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2 UN MARI PERDU 

il faudrait n'avoir pas six sous dans sa poche 
pour se rendre maintenant à pied d'un bout à 
Tautre de Paris • 

Ne croyez pas cependant que l3s Omnibzcs 
ou les Citadines devancent toujours les piétons; 
les voyageurs qui font arrêter pour descendre 
ou pour monter, les embarras des rues, les re- 
lais, les stations aux correspondances, font 
perdre beaucoup de temps. Dans l'intérieur de 
la voiture tout n'est pas agrément non plus : 
on vous presse, on s'appuie sur vous en allant 
se placer ; on essuie un parapluie à votre re- 
dingote, on met un pied crotté §ur votre botte 
que vous aviez conservée bien cirée; puis, si 
vous avez le malheur de ne pas avoir de mon- 
naie, il vous faut souvent recevoir en échange 
de votre pièce blanche une pile de gros sous 
bien chauds et bien sales, que vous ne touchez 
qu'avec répugnance. Mais lorsqu'on voyage en 
commun, c'est le cas d'être philosophe : il y a 
peu de bonnes choses dans la vie, il n'y a point 
de plaisir qui n'ait son danger, de jouissanqe 
qui n^'entraîne un abus, de divertissements qui 
ne fatiguent. Il n'y a donc rien d'extraordinaire 
à ce qu'une voiture à six sous ait ses inconvé- 
nients. Ayez de la monnaie dans votre poche, 
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ne soyez point trop pressé d'arriver, ne crai- 
gnez pas que Ton macule le vernis de vos 
bottes, ou que Ton frippe votre habit, ne mettez 
rien de cassant dans vos poches, et tâchez de 
ne pas être à côté d'un voyageur qui porte un 
melon, vous vous trouverez alors parfaitement 
bien dans une voiture publique. 

La physionomie intérieure de ces voitures 
varie suivant les quartiers qu'elles parcourent. 
Dans les omnibus qui suivent la ligne des bou- 
levards, vous vous trouverez souvent avec une 
dame élégante, avec un homme du monde; 
plus d'une petite maîtresse même deviendra 
votre compagne de route, à partir du faubourg 
Poissonnière jusqu'à la rue Gaumartin. Quel- 
ques-unes, et ce ne seront pas les moins jolies, 
vous quitteront devant le passage de TOpéra 
ou le pâté des Italiens. Si vous allez jusqu'au 
faubourg du Roule, de graves personnages 
viendront s'asseoir près de vous; des hommes 
décorés, des vieillards au maintien fier, au vi- 
sage sévère, ne dédaigneront pas de monter 
dans l'omnibus. Alors vous remarquerez que 
presque tous les voyageurs ont des gants : on 
se passe la monnaie que rend le conducteur en 
échangeant un salut grave et froid» Point de 
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bruit, point de conversation dans la voiture. 
C'est presque une antichambre de ministre, où 
de grands personnages attendent leur tour. 

Si vous prenez la voiture qui de la Porte- 
Saint-Martin conduit à la Chambre des députés, 
le tableau change. Dans le centre de Paris, les 
personnages sont mêlés : hommes d'affaires, 
négociants , auteurs, lingères, journalistes, ac- 
trices, employés, chacun se regarde, s'examine; 
on échange quelques mots, on se fait de la 
place avec plus de complaisance : on se sourit 
gracieusement en recevant sa monnaie. Là, il 
est rare que deux personnes de connaissance 
n'établissent point une conversation, quoique 
séparées par cinq ou six voyageurs. Les toilettes 
sont moins soignées ; il y a plus de laisser aller 
dans les manières et de bonhomie sur les figu- 
res. Vous verrez encore des gants, mais ils ne 
sont plus en majorité. Il y aura beaucoup moins 
de jolies femmes que dans la ligne des boule- 
vards. 

Mais si vous montez dans la Dame-Blanche 
qui de la Villette conduit jusqu^aii haut du 
faubourg Saint-Jacques, c'est encore un autre 
tableau. Pour compagnons de voyage vous au- 
rez souvent des charretiers, des nourrices, des 
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marchands de la halle, des habitants de la ban- 
lieue, des artisans et des maraîchers. Quelques 
grisettes monteront aussi, mais seulement en 
approchant de la rue de la Harpe. Dans cette 
voiture, vous aurez en outre pour société des 
paquets, des paniers, et très-souvent des pro- 
visions de ménage. Je m*y suis trouvé une 
fois entre deux paysannes, dont Tune tenait 
sur ses genoux trois oies et un lapin, tandis 
que Tautre entourait de ses bras une pile d'as- 
siettes de faïence dont probablement elle venait 
de faire Temple Ite à Paris et qu'à chaque se- 
cousse de la voiture elle serrait contre son esto- 
mac en regardant tout le monde comme si elle 
eût voulu pleurer. Là, vous vous placez comme 
vous pouvez ; on s'y asseoit quelquefois sur 
vos genoux sans vous demander excuse. Je 
n'ai pas besoin de vous dire qu'il n'y a plus de 
gants. 

Vers la fin du mois de novembre de l'année 
dernière, une des Dames-Blanches qui descen- 
dent à la Villette pour traverser une partie de 
Paris était à peine au premier tiers de sa course, 
quoi sur un signe fait au cocher, elle s'arrêta, 
et une dame d'une quarantaine d'années pa- 
rut sur le marchepied. 
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Un hourra général s'éleva dans la voiture 
qui était à peu près pleine à Taspect de cette 
voyageuse. La personne qui se présentait était, 
il est vrai; d'une extrême corpulence; elle pou* 
vait à elle seule occuper trois places, et il n'y 
en avait plus qu'une de vacante sur la ban- 
quette de gauche. Les voyageurs du côté droit 
eurent quelque peine à réprimer l'envie de rire 
que la vue de celte dame leur causa; ceux du 
côté gauche firent presque tous la grimace à la- 
nouvelle venue qu'ils allaient être forcés de 
recevoir sur leur banc, mais aucun ne se dé- 
rangea pour lui faire place. 

— Serrez-vous un peu à gauche ! dit le con- 
ducteur en faisant monter la grosse dame, dont 
l'individu boucha hermétiquement la portière 
d'entrée, et qui, ne sachant encore où se pla- 
cer, tint d'une main la courroie de cuir et ap- 
])uya l'autre sur le premier genou qu'elle ren- 
contra. 

— Qu'on se serre un peu! dit d'un ton go- 
guenard un homme en blouse et en casquette 
de loutre, qui se trouvait du malheureux côté 
gauche. Il est bon là, le conducteur!... il faut 
une fameuse place pour c' te petite mère-là!.. 
Ah beii ! , M en voilà une (jui se porte bien ! 



UN ICARI PBRDU 7 

— Moi, je ne puis pas me reculer, dit une 
vieille femme placée contre rentrée; je suis 
déjà horriblement serrée par madame, qui porte 
sur ses genoux un enfant qui aurait dû payer 
place entière... et qui remue toujours... et qui 
met ses pieds sur ma robe... o^est bien 
agréable!... 

Ces reproches s'adressaient à une bonne as- 
sez gentille qui tenait sur ses genoux un petit 
garçon de quatre à cinq ans, lequel n'avait pas 
cessé de manger des pommes et du pain d'é^ 
pice depuis qu'il était dans la voiture. 

La bonne a jeté un coup d'oeil sur sa vieille 
voisine, et elle hausse les épaules en murmu- 
rant : — Prenez donc garde de faner la robe de 
madame!... Avec ça qu'elle est fraîche!... 

Cependant la grosse dame est toujours à 
l'entrée de la voiture, cherchant des yeux oii 
elle s'assiéra, le conducteur répète du dehors : 

— A gauche, madame... entrez donc, je vous 
dis qu'il y a de la place à gauche. 

La voyageuse se décide à avancer. Elle quitte 
la courroie, aimant mieux s'appuyer à droite et 
à gauche sur tous les genoux qu'elle ren- 
contre. Le conducteur tire alors son cordon 
pour (jue la voiture continue d'avancer; mais 
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le mouvement qui s^opère fait entièrement 
perdre l'équilibre à la personne qui n'est pas 
encore assise . Cette dame tombe sur le panier 
d'une paysanne, et celle-ci pousse des cris ter- 
ribles en disant : — Vous allez casser mes œufs! 
Prenez donc garde!... Ah! mon Dieu... et mon 
beau quarteron de pommes... Eh bien! est-ce 
qu'on se laisse aller comme ça sur le mpnde ! 
Repoussée par la paysanne qui est une vigou- 
reuse commère, cette dame va rouler entre un 
épicier et un ouvrier. L'épicier, qui est petit et 
mince, disparaît un moment derrière la taille 
volumineuse de la voyageuse, mais on l'en- 
teiid crier d'une voix altérée : — Madame ! ôtez- 
vou^, je vous en prie... je vais étouffer... je ne 
veux pas vous porter; ôtez-vous. . . ouf. . . où je 
VOUS enfonce des épingles dans les bras. 

— Mais, monsieur, puisque le conducteur 
assure qu'il y a une place. . . 

— Mais, madame, ça ne me regarde pas : j'ai 
payé la mienne... Mettez-vous sur le stra- 
pontin. . . 

— En vérité, les hommes sont bien peu ga- 
lants à Pa:ris ! ... et je n'aurais jamais cru qu'une 
dame serait reçue dans une voiture comme un 
désagrément ! . . . 
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avait un nez à piston. Mais dans ce moment un 
monsieur, qui tenait la septième place du banc 
gauche, cria : — Arrêtez, conducteur, je des- 
cends... J'en ai assez... J'aime mieux marcher 
dans la boue que d'aller en voiture comme ça ! 

Le conducteur arrête; le monsieur descend : 
un mieux sensible s'opère sur la banquette de 
gauche. L'épicier reparaît et peut payer sa 
place; la grosse dame peut s'asseoir tout à fait; 
chacun retrouve la liberté de ses mouvements. 
La sérénité renaît. 

La dame qui avait causé cette petite révolte 
dans la voiture n'a rien de désagréable, à part 
son excessif embonpoint. C'était une brune, 
très-haute en couleur, dont les joues rebondies 
ressemblaient parfaitement à deux belles pom- 
mes de calville ; son nez, trop petit et trop rond, 
était un peu perdu dans son visage ; ses yeux 
noirs et brillants n'étaient pas plus grands que 
ceux d'un chat, mais leur expression était ha- 
bituellement aimable et gracieuse. Une bouche 
un peu trop fendue laissait voir des dents assez 
blanches, que l'on montrait beaucoup en par- 
lant; enfin dans chaque joue et au menton se 
dessinait une petite fossette, qui donnait quel- 
que chose de mignard à la physionomie de cette 
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dame, mignardise quô Ton retrourait aussi 
dans sa voix, dont les inflexions enfantines 
semblaient un peu trop affectées. En résumé, 
lorsqu'on l'entendait parler, on croyait avoir 
affaire à une jeune fille sortant de sa pensioii; 
mais dès qu'on la regardait, le charme était 
détruit, et l'on trouvait au contraire que sa voix 
était ridicule pour sa personne» 

La mise de cette dame annonçait plutôt l'ai- 
sance que le goût : un chapeau surchargé de 
fleurs et de nœuds de rubans > dont la forme 
n'était plus de mode à Paris depuis longtemps; 
une robe de soie qui semblait la gêner horrible- 
meût, un spencer comme on n'en portait pas, 
un boa comme où n'eb portait plus } enfin un 
énorme sac, et une montre d'or pendue au cou, 
voilà quelle était è peu près la toilette de la 
voyageuse, qui était restée pensive et prédccu- 
pée, depuis sa conversation avec le conducteur. 

— Voua m'arrêterez rue de la FérOnnerie, 
crie un homme en veste assis devant l'épiciet. 
— Et moi, conducteur, je veUx aller à Tivoli; 
avez-vous une correspondance? demande une 
jeune fille placée devant la nourricëi -^ Oui, 
oui, soyeB tranquille, je vous donnerai un 
tdàehet. 
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L'ouvrier^ un peu complaisant, se serra con- 
tre une nourrice qui était à sa gauche, et dit à 
rénorme dame : 

— Tenez, si vous pouvez tenir là, je le veux 
bien, moi... essayez... Nous n'aurons pas froid ! 
La dame se hâte de se laisser tomber à la place 
qu'on lui fait; les deux voisins, l'ouvrier et Té- 
picier sont à demi cachés par elle; mais elle est 
assise, et semble défier qu'on la débusque de 
cette place qu'elle a eu tant de peine à con- 
quérir. 

Cependant tout le côté gauche de la Dame- 
Blanche se plaint et montre de Thumeur. L'é- 
picier, auquel le conducteur vient de demander 
sa place, répond avec colère : 

««■ Fouille» dans ina poche si vous le pou- 
vez!... vous serea bien heureux!*.. Quant à 
moi> je ne puis pas remuer un bra«..i Si nous 
restons longtemps comoie cela, il faudra que 
cette dame, qui est presque «ur moi, ait la 
eomplaisatice de mô mouohei^»;. Gô sera plus 
drôle! 

La nouvelle Voyageuse ne semble pas faire 
attention eux plaintes de ses voisins^ elle fouille 
à âOn saè, prend sa bourse» en tire sis: sous 
qu'elle présente âu eotiducteur en lui disant : 

1. 
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— Vous allez dans le quartier Saint-Jacques, 
conducteur ? — Oui, madame... — Du côté du 
Panthéon? — Oui, madame... — Vous m'arrê- 
terez dans une rue... près d'une place... dans 
le quartier de... c'est où il y a un hôtel garni... 
mon Dieu! je ne sais plus le nom... — Dame, 
ni moi non plus ! mais quand vous me direz : 
C'est là, j'arrêterai. — Et comment voulez- 
vous que je vous dise : C'est là, puisque moi- 
même je ne sais pas où c'est?... — Comment, 
vous ne savez pas où vous allez? 

— Je sais... c'est-à-dire je savais le nom de 
la rue... mais enfin c'est une rue dans le quar- 
tier Saint-Jacques, où il y a un hôtel garni; 
est-ce que cela ne me suffira pas pour trouver? 
Un ricanement presque général se fait entendre 
dans la voiture, et le conducteur s'écrie: 

— Ma foi ! si vous n'avez pas de meilleurs 
renseignements à donner, je crois que vous 
aurez de la peine à vous faire conduire ; le 
quartier Saint- Jacques est grand, et il ne man- 
que pas -d'hôtels garnis ! 

La voyageuse sembla fort désappointée; elle 
tira son mouchoir, se moucha à plusieurs re- 
prises, ce qui acheva de masquer le malheu- 
reux épicier, qui prétendit que cette) dame 
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murmure entre ses d ents : — Oh ! les paysans. . . 
sont-ils madrés ! A-t-on de la peine à leur arra- 
cher six sous ! Ils ont toujours peur d'être at- 
trapés, de payer deux fois; ils aiment mieux 
ne point payer du tout. Et cette bourse!... 
voyez ! c'est plein d'argent ! Je gage que c'est 
un marchand de bœufs. Ils sont millionnaires, 
ces gens-là!... Allons, voilà le nez à piston qui 
recommence son train ! Qui croirait qu^avec un 
si petit nez on peut faire tant de bruit ! Cette 
dame-là est bien bâtie; avec un embonpoint 
comme celui-là, il lui fallait un grand aquilin. 

— Qui est-ce qui n'a pas encore payé ? de- 
mande le conducteur après avoir reçu les six 
sous du paysan. Un monsieur en habit vert 
râpé et boutonné jusqu'au menton, de manière 
à ce qu'on n'aperçoive autour de son cou qu'une 
mauvaise cravate noire, qui a l'air de l'étran- 
gler, et pas le moindre vestige de linge, dont 
la physionomie est jaune et allongée, et la tête 
couverte d'un chapeau soie crasseux qui n'a 
presque plus de bords, tend la main au con- 
ducteur en lui criant : — Tenez. . . rendez-moi. . . 

En même temps ce monsieur met une pièce 
d'argent dans la main de son voisin, qui la dé- 
pose dans une autre main, jusoru'à ce qu'elle 
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arrive au conducteur. Celui-ci prend la pièce, 
la regarde longtemps, la tourne entre ses doigts, 
puis s'écrie : 

— Qu'est-ce que c'est que cette pièce-là!»., 
ça n'est pas marqué du tout. — Ne faut-il pas 
qu'on vous donne de la monnaie neuve? C'est 
t: cute sous... — Ma fbi!..; j'en suis fUché; mais 
je ne puis pas prendre cette pièce-là. . * — Je vous 
dis qu'elle est excellente. C'est trente sous. 

— C'est possible, monsieur, mais l'adminiB- 
tration nous défend d'accepter de mauvaises 
pièces; elle nous les laisse pont notre compte. 
Passôï-m'en une autre^ s'il vous plaît. — Je 
vous dis que ma pièce est bonne. ■»— J'en suis 
persuadé, monsieur j maiâ donneis m'en une 
autre> s'il vous plaît^^^Mais c'est très^ridioule, 
cela ! . . ^ refuser de bonnes pièces ! > . • On la |»*eli- 
dra partout* -^ Alors, monsieur, cela doit vous 
êite égal de m'en donnei* une autre<> 

La pièce est tenVoyée au monsieur rdpé qui 
la prend avec humeur, la regUrde en disant en- 
core : •- C'est excellent ! puis la rebiet dans sa 
poche, glisse les maiiis dans son gilet, se fouille 
longtemps, et renvoie enfin une pièce au con- 
ducteur en disant î '^^ Pour ceile*d, J'eepère 
^uë cela ira tout seùli 



tJN MARI PBRDU 13 

— Que tous ces gens-là sont heureux ! mur- 
mure la grosse dame; ils savent où ils doivent 
s'arrêter! et moi! c'est bien cruel, que je ne 
puisse pas retrouver le nom de cette rue ! 

— Vos places, dans le coin, là-bas, s'il vous 
plaît; il y a encore deux personnes qui ne m'ont 
pas payé, reprend le conducteur. 

— Moi, j'ai payé k première, dit la vieille 
dfeime assise à l'entrée : je vous ai donné six 
sous en pièces de six liards. Conducteur, vous 
devez vous le rappeler ? — Ce n'est pas à vous 
que je le dematidej madame. w mais là-bas, 

dans la coin... L'homme au sarreau bleu... hé! 
On poussa une espèce de paysan qui setii- 
blaît endoi*biij il btivrit les yêux> étètidit les 
bras, faillit dotihei* des ëoufflets à ses voisins, 
fet ttiurtiiurtt : =^ Ëst-cé que nous sommes arri- 
vés?.. . Ah! tietis! tifens! ô'est-il drOle.*. Je tne 
croyais ehcore che^ nous avec ma femme!... 
Jtê rêvais à mes bœufs... ; mais c'est que je dor- 
mais bieti tout de même I . . « 

— vos six sous, s'il vous plaît? ^ Hein? ^ 
Votrtè place? ^ EstMse que je ne vous ai pas 
payé ? — Apparemment. 

— C'est drôle! Je rêvais à mes bœufb.i.i et 
pttid il y ûYâil Va vtch6 imtéi.. la beU» vaohe 
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de not' voisin le laitier, qui était entrée chez 
nous par la fenêtre. Ah ! si ma femme faisait un 
rêve comme ça, elle irait tout de suite consul- 
ter les commères qui expliquent les songes. 

— Votre place, s'il vous plaît ? — De quoi?... 
Est-ce que je ne vous Tai pas payée ? — Non, 
puisque je vous la demande. 

— Ah! bien, c'est bon, pardi ! on va vous la 
donner. Je ne sais pourquoi je m'endors tou- 
jours en voiture. Quand j'ai fait le voyage de 
Normandie pour la succession de mon oncle, 
je n'ai fait qu'un somme depuis Paris jusqu'à 
Rouen, et encore on a été obligé de me bourrer 
de fameux coups de poing pour m'éveiller. . . ; 
mais j'étais plus à mon aise qu'ici.,.; on est 
serré... on ne peut pas s'étendre ici! 

— Voyons, monsieur, finissons-en; votre 
place, s'il vous plaît? — Ma place, il me sem- 
blait que je vous avais payé... — Et voilà une 
heure que je vous la demande ! — Tiens ! tiens ! 
c'est de dormir que ça m'a tout abasourdi... Ne 
vous fâchez pas, conducteur, on va vous payer. 

Le paysan tire de sa blouse une grosse bourse 
de peau, et se décide enfin à donner six sous 
qu'il est cinq minutes à compter et à recompter 
dans sa main. L'épicier^ qui le regarde faire, 
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Le conducteur reçoit la pièce, la regarde 
cpielques instants et s^écrie : 

— Dites-donc, monsieur, c'est la même pièce 
cpie vous me renvoyez là? — La même pièce !. .. 
par exemple ! . . . c'est un peu fort ! voilà qui est 
joli!... C'est trente sous que je vous envoie... 
— Oui, et tout à Theure aussi, c'était trente 
sous. — Mais vous vous trompez, conducteur, 
c'est une autre pièce de trente sous... Celle-ci 
est plus marquée... — Moi, je vous dis que 
c'est la même et que je n'en veux pas. 

— Alors, vous n'aurez pas vos six sous... je 
n'ai que cela d'argent dans ma bourse ; et au 
fait , pour courir dans Paris, il me semble qu'un 
écu est bien suffisant!... Par prudence, je ne 
prends jamais plus d'argent sur moi. - Oui, 
par prudence, murmure l'épicier, et je crois 
qu'il y a encore d'autres raisons pour cela... 
Hum! Robert-Macaire!... Il ne lui manque 
qu'un chapeau gris et un bandeau sur l'œil ! . . . 

— Tenez, monsieur, gardez votre pièce, dit 
le conducteur, j'aime encore mieux perdre une 
place que de rendre la monnaie sur une pièce 
qui ne vaut rien. 

Et le conducteur ajoute à demi-voix : — Il y a 
des gens qui ne font pas d'autre commerce; ils 
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ramassent des pièces dont on ne veut plus, et 
ils montent dans nos voitures pour se faire 
donner de la monnaie... On connaît ça! 

— Arrêtez, cocher, je veux descendre, cria 
la nourrice; voilà la maison du père de mon 
nourrisson. Viens, mon chéri, tu vas voir papa! ... 
L'enfant, qui peut avoir sept à huit mois, sem- 
ble encore très-insensible aux douceurs de Ta- 
mour filial. Il se met à pleurer en quittant la 
voiture, et Tépicier, qui se trouve alors fort à 
son aise, se caresse le menton en disant : — 
C'est gentil, les enfants; moi, je stiis fou des 
enfants I . . . Mais pour tous ceux au-dessous de 
sept ans, je voudrais qu'il y eût une loi qui les 
empêchât de monter dans les voitures publi- 
ques. Que sait-on? on en fera peut-être une... 
on en fait tant d'autres!,.. 

La nourrice est descendue avec son poupon. 
La voiture vient de repartir; mais elle n'a pas 
fait soixante pas, quand le monsieur aux pièces 
de trente sous crie avec impétuosité : — Arrê- 
tez, conducteur, je descends ici! 

Le conducteur feint de ne pas entendre, et 
la voiture marche toujours. Le monsieur râpé 
se lève à demi de sa place, s'étend sur ses voi- 
3i^s, comme s'il voulait nager, et crie d'uu 
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air furibond : — Conducteur, arrêtez donc!... 
Je vous ordonne de nC arrêter. 

— On ne ferait peut-être pas mal, dit entre 
ses dents Tépicier, qui est devenu le loustic de 
la voiture depuis qu'il peut remuer à son aise. 

Le conducteur, sans tirer le cordon, se tourne 
alors vers le monsieur râpé et lui dit : 

— Si vous vouliez descendre, pourquoi n'ê- 
tes-vous donc pas descendu en même temps 
que la nourrice pour qui je viens d'arrêter ? — 
Parce que j'allais plus loin, apparemment ! . . . — 
Plus loin!... à cinquante pas! hum! Il y a des 
gens qui le font exprès et qui n'ont aucune pi- 
tié des chevaux ! — Je n'ai pas besoin de vos 
réflexions. Quand je vous dis : Arrêtez! vous 
devez sur-le-champ m'obéir. 

Le conducteur arrêta enfin. Ce monsieur 
passe avec fierté entre les voyageurs ; quand 
il est sur le marchepied, le conducteur lui dit : 
— Vous savez que vous ne m'avez pas payé 
quoique ça? 

— Je vous trouve plaisant de me dire cela ! 
voulez-vous me changer? 

— Non, j^aime mieux perdre six sous. 

— Soyez tranquille, je les enverrai à votre 
ftdmiiustratiQn, 
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Elle monsieur s'éloigne en enfonçant sur 
son oreille le vieux chapeau de soie roussâtre 
qui, pour la forme et pour la couleur, ressemble 
parfaitement à un moule à biscuit.de Savoie. 

La Dame-Blanche venait de repartir, lors- 
que dans la rue on appelle le conducteur. Un 
monsieur, qui est encore assez éloigné, fait 
des signes avec ses bras et son parapluie, qu^il 
remue comme une canne de tambour-major, 
afin que le conducteur arrête sa voiture. Quel- 
ques personnes charitables, voyant que ce 
monsieur en serait pour ses évolutions de pa- 
rapluie, et que n'étant plus d'âge à courir, il 
ne rattraperait pas la voiture, l'ont devancé en 
criant au conducteur d'arrêter. La voiture fait 
un nouveau repos, au grand mécontentement 
de l'ouvrier, qui s'écrie : — Si c'est comme ça 
qu'on arrive en se faisant rouler, merci ! J'irais 
plus vite à pied. 

Le survenant se présente sur le marchepied. 
C'est un homme qui a passé la soixantaine, 
mais dont la mise extrêmement soignée forme 
un contraste parfait avec celle du voyageur qui 
vient de sortir. Ce monsieur, dont les manières 
annoncent l'homme bien élevé, ôte son cha- 
peau avant d'entrer dans la voiture, mettant 
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alors à découvert une fort belle perruque 
blonde qui s^harmonise assez bien avec une fi- 
gure rosée que le temps a sillonnée de rides, 
mais dans Ijiquelle on retrouve encore des traits 
agréables et une expression toute bienveil- 
lante. 

Non content d'avoir ôté son chapeau pour 
passer devant les voyageurs, le vieux monsieur, 
avant de s'asseoir, salue encore à droite et à 
gauche, politesse à laquelle, peu de gens ré- 
pondent, et dont quelques-uns semblent même 
étonnés. 

Mais la grosse dame, malgré sa préoccupa- 
tion, s'est levée à demi de dessus la banquette 
pour répondre à la politesse du nouveau venu 
qui se trouve assis en face d'elle. Dès ce mo- 
ment une secrète sympathie semble s'établir 
entre ces deux personnages; et Ton n'a pas 
roulé trois minutes, que le vieux monsieur, 
tirant de sa poche une fort belle tabatière en 
écaille, doublée d'or, la présente à son vis-à- 
vis en lui disant : — Madame en use-t-elle? 

— Quelquefois, monsieur, répond la grosse 
maman en poussant un profond soupir. Et elle 
ôte son gant pour plonger deux doigts dans la 
tabatière ; mais au même moment^ deux grosses 
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larmes roulent de ses yeux, et vont tomber 
dans la boîte du vieux monsieur, qui la regarde 
avec l'expression du plus vif intérêt, car on n'a 
pas rhabitude de pleurer dans les omnibus. 
Quelle peut donc être la cause du chagrin de 
cette dame ? 

La grosse voyageuse avait humé la prise de 
tabac ; le vieux monsieur à perruque blonde 
regardait toujours son vis-à-vis, n'osant pour- 
tant se permettre de lui adresser une question 
qui, dans une voiture publique, pouvait paraî- 
tre indiscrète. Mais tout à coup cette dame 
étemua : c'était une occasion bien favorable 
pour entrer en conversation; le vieux mon- 
sieur ne la laissa point échapper. Portant la 
main à son chapeau, il s'inclina en disant : 

— Tout ce qui peut vous être agréable, ma- 
dame. — Ah ! monsieur, vous êtes bien bon ! . . . 
Je vous remercie... Mais ce qui me serait très- 
agréable en ce moment, ce serait de savoir oii 
je dois descendre de voiture. — Est-ce que 
madame ne connaît pas bien Paris ? — Fort 
peu^ au contraire^ monsieur. J'habite Orléans 
depuis mon enfance... c'est ma patrie. — Or- 
léans? G^est une fort jolie ville!... chef-lieu de 
préfecture du département du Loiret. -*- Oui, 
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monsieur. — Il y a une Académie, une Société 
des sciences, belles-lettres et arts, un collège 
royal et une école gratuite de dessin et d'archi- 
tecture. — Oui, monsieur. — Quant à Torigine 
de la ville, elle se perd dans la nuit des temps. 
Il est probable qu^elle a été fondée par les 
Camutes ou ChartrainSy car elle était sous 
leur domination lorsque César pénétra dans 
les Gaules. — Oui, monsieur. — Des historiens 
ont prétendu qu'elle était bâtie sur les ruines 
de Tancienne Genabum, prise et brûlée par 
César; mais je ne suis pas de cet avis. — Non, 
monsieur. — Orléans est la patrie du célèbre 
commentateur Amelot de la Houssaye, de Po- 
thier, le savant jurisconsulte, et de beaucoup 
d'hommes de mérite... 

— Holà ! conducteur ! arrêtez donc ! cria le 
paysan, qui venait tout à coup de s'éveiller, 
et se frottait les yeux en regardant à travers 
les portières de la voiture. Où donc que nous 
sommes?... A la halle!... — Ah bien! c'est 
bon!... Et moi qui ai affaire au passage du 
Caire... je dois être arrivé. — Il y a longtemps 
que nous avons passé devant le passage du 
Caire. — Fallait donc m'arrêter, alors. — 11 
fallait donc me dire en montant que vous alliez 
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là... — Vous deviez toujours arrêter... Faut 
que j'y coure à pied, à présent!... Est-ce loin? 
— Suivez la rue Saint-Denis tout droit... on 
vous rindiquera. — Merci. 

Le paysan descend, et reprend à pied le che- 
min qu'il vient de faire en voiture. Deux autres 
personnes quittent la Dame-Blanche en même 
temps que Thomme au sarrau bleu; mais l'é- 
picier ne bouge pas . Il a été tout yeux et tout 
oreilles pendant que le vieux monsieur parlait 
et il n'ose plus risquer même un calembour. 

— Si madame voulait me dire à peu près de 
quel côté elle a affaire, reprend le vieux mon- 
sieur, je pourrais probablement lui indiquer le 
plus court chemin. Je connais Paris mieux que 
qui que ce soit! J'ai beaucoup étudié... Il n'y 
a point une rue dont je ne puisse vous dire 
l'origine... Je devrais être de l'Académie! Je 
ne £5ais pourquoi on m'a oublié ! . . . 

Ces derniers mots sont accompagnés d'un 
léger soupir que l'on réprime avec une prise de 
tabac. La grosse dame profite de ce moment 
pour reprendre la parole que son voisin n'a- 
bandonnait pas facilement. 

— Monsieur, je vais à Paris*. . pour y retrou- 
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ver... ou du moins y chercher quelqu'un qui 
m'est bien cher... mon mari... 

— Ceci fait Téloge de votre tendresse conju- 
gale, madame : amour pur et licite ! . . . Amor 
conjugialis ou conjugalis; les deux locutions 
s'emploient. 

L'épicier ouvrit des yeux encore plus grands 
en marmottant : — Licdovico magno. Tradéri, 
tradéralàlà!... 

— Oui, monsieur, c'est mon mari que je viens 
chercher dans cette grande ville... Monsieur 
Magnijfique (c'est le nom de mon mari) a quitté 
Orléans il y a bientôt six semaines ; il est venu 
à Paris pour y acheter de la pâte de mou de 
veau, dont les journaux nous ont fait le plus 
grand éloge, et qui devait guérir radicalement 
mon rhume; c'est du moins ce qui a donné à 
mon mari l'idée de faire ce voyage. Mais six 
semaines pour acheter de la pâte de mou de 
veau ! . . . Ah ! monsieur, est-il possible que 
Ton mette ce temps-là pour acheter une petite 
boîte chez un pharmacien dont il avait l'a- 
dresse ?. . . 

Ah ! ah !.. . elle est bonne l'histoire ! dit 
l'épicier qui cherchait à se mêler à la conver- 
sation. Six semaines pour aller chez uil dro* 
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guiste ! Mais moi, en un jour, j'achète quel- 
quefois plusieurs milliers de sucre et de café ! . . . 

— Madame, reprit le vieux monsieur, il est 
probable que monsieur votre époux aura voulu 
acheter autre chose pendant qu'il était en 
train. 

— Ah! monsieur, jai bien peur, moi, que 
non mari ne soit perdu à Paris... Je ne voulais 
pas le laisser venir dans Cc3tte ville... Non, je 
ne le voulais pas ! J^avais comme un pressenti- 
ment. Mais il m'a tant pressée, priée, en me 
jurant qu'il ne ferait qu^'aller et venir ! Et six 
semaines pour de la pâte de mou de veau! 

— C'est un peu long, madame, j'en con- 
viens. — C'est qu'il n'y en avait peut-ôlre pas 
de faite, et il aura attendu, reprit l'épicier en- 
ricanant. 

— Dans les premiers jours qui suivirent son 
arrivée à Paris, Magnifique m'écrivit, me con- 
tant tout ce qu'il faisait depuis le matin jus- 
qu'au soir. Cela me tranquillisait et me faisait 
prendre patience ; mais petit à petit ses lettres 
devinrent plus courtes, puis rares ; enfin, mon- 
sieur, depuis trois semaines, point de nouvelles 
démon mari!... pas une ligne, pas un mol!... 
rien !... — Cela devient inquiétant, madame. 
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— Il a peut-être été écrasé, ajouta Tépicicr, 
qui persistait à se môler à la conversation, 
quoi qu^on ne lui parlât point. 

— Mais le plus cruel, monsieur, reprit ma- 
dame Magnifique en portant son mouchoir à 
ses yeux, c'est que je crains quelque infidé- 
lité... quelque perfidie!... Les hommes sont 
si volages ! ... si inconstants ! et ce Paris est un 
séjour si dangereux!... Avec cela que M. Ma- 
gnifique est fort bien ! petite taille, mais bien 
prise; jolie tournure! une jambe que Ton cite 
dans Orléans ! un œil très- vif, quoiquMl louche 
un peu lorsqu'il est au soleil. Ah! je n'aurais 
pas dû consentir à ce voyage ! mon rhume se 
serait guéri sans cette pâte... etid'ailleurs, que 
m'importe ma poitrine, si j'ai perdu mon 
époux ! — Si celle-là a la poitrine délicate, 
murmura l'épicier, il ne faut plus compter sur 
rien. 

— Enfin, madame, vous voilà à Paris, inter- 
rompit le vieux monsieur, vous allez retrou- 
ver M. votre mari... je ne vois pas ce qui peut 
vous affliger encore... 

— Mais, monsieur, c'est que je ne me rappelle 
plus l'adresse de l'hôtel où mon mari m'a écrit 
qu'il logeait. J'ai eu le malheur d'égarer cette 
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lettre!... Comment vais-je faire maintenant 
pour retrouver les traces de mon mari?... 

— En eflfet, dit le vieux monsieur, sans point 
de départ il est difficile de s'orienter! Se ad 
orieniem com^erteref 

L'épicier toussa, et chanta encore entre ses 
dents : — Ludovico magnOy toto, tata, toto ca- 
rabo ! 

En ce moment la voiture s'arrêta sur la place 
du Palais. 

— Est-ce que Ton descend ici? demande 
madame]Magnifique à son obligeant voisin. 

— Non, madame, c'est une station, une 
correspondance ; mais la voiture va beaucoup 
plus loin. Voujf êtes ici devant le Palais-de- 
Justice, madame. — Est-^e un hôtel garni, 
monsieur ? 

— Madame, c'est le Palais... le lieu oii l'on 
juge, oîi l'on rend des arrêts... 

— Ah ! pardon, monsieur, je suis teUement 
occupée de mon mari!... 

— Il y a bien aussi des gens qu'on loge là ; 
mais à coup sûr, ce n'est point parmi eux que 
vous devez chercher monsieur votre époux ! . . . 

De nouveaux voyageurs montaient dans la 
voiture. Une servante arriva avec deux paquets 
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qu'elle plaça sur ses genoux. Une jeune fille 
tenait un grand carton qu'elle mit devant elle ; 
enfin une dame qui venait du quai aux Fleurs, 
portant dans ses bras un pot de pensées et un 
petit basilic. L'épicier se trouva de nouveau 
pressé, gêné ; il avait le carton dans les jam- 
bes et les deux pots de fleurs dans les oreilles; 
il redevint de mauvaise humeur et murmura : 
— On ne peut pas être un instant à son aise 
ici!... Promener des pots en voiture, c'est 
amusant!... Heureusement que je descends 
rue de la Harpe ! 

La conversation reprit ensuite, mais beau- 
coup plus bas, entre madame Magnifique et le 
vieux monsieur. — Dans quel quartier logeait 
votre mari, madame? 

— Monsieur, c'était près de la rue Sainte 
Jacques. 

— Fort bien. 

— Dans un hôtel garni dont j'ai oublié là 
nom. . . mais qui était dans une rue où il y avait 
un vieil hôtel... très-curieux... où l'on va voir 
des antiquités. 

— Attendez, madame!... c'est l'hôtel Cluny, 
peutrôtreî 

— Précisément, monsieur, l'hôtel Cluny. 

2. 
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— Alors, monsieur votre époux logeait rue 
des Mathurins. 

— C'est cela même ! voilà le nom que j'avais 
oublié : rue des Mathurins. Ah! monsieur, 
que je suis heureuse de vous avoir rencontré ! 
Si je retrouve mon mari, c'est bien 6 vous que 
je le devrai. 

— Ciiarmé, madame, d'avoir pu vous être 
utile; mais lorsqu'on a quelques recherches à 
faire dans Paris, on ne saurait mieux faire que 
de venir me consuller. Je sais Sainte-Foia), 
Grégoire de Tours, Velly et Anquetil^^t cœur. 
Tous mes amis me disent : — Pourquoi donc 
n'êtes vous p8is de l'Académie ? Et au feit^ je 
devrais en ôtte ! 

— Madame, faites-moi le plaisir de tenit vos 
pots devant vous, et de ne point n/inttoduire 
votre basilic dans l'oreille !... je n'aime pas ce- 
la ! C'était l'épicier qui se fâchait contre k dame 
qui venait du quai aux Fleurs^ et qui penchait 
Ses plantes de &on côté. 

— Mon Dieu, monsieur, îl me semble qu'on 
n'est pas bien malheureux parce qu'on a des 
fleurd sous le nez ! 

— D'abord, madame, vous ne mô les mettez 
pas Bous le hoËi c'ei$( dang inoB eheVéUx que 
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voiisenvoyez VOS brins d'herbe!... Si tout le 
monde venait dans la voiture avec des pots, 
ce serait commode!... Vous jetez de la terre 
sur mon pantalon... 

— Ça ne tache pas, monsieur. 

— Mais cela salit, madame, et on tf a pas de 
brosse ici. 

— Eh! mon Dieu! monsieur, vous êtes déjà 
si propre ! L'^épicier devint pourpre de colère ; 
il se tourna vers sa voisine en murmurant 
d'aune voix étouffée : — Madame, si je ne res- 
pectais le seXé auquel je dois la lumière,... je 
tie sais pas ce qui poUi^rait arriver! mais je vais 
descendré, de pem* de roubiiei^. Conducteur, 
arrêter !... je veux m'en aller avant que ma- 
dame ait planté son basiliti dians ma cravate. 
Et sans attendre que la voiture cessât de l^ou- 
1er, rindustriel se leva, enjamba par*-deBSUs 
tbut Ce qui lui bèirMit le passage, et sauta hors 
de la Dame-^Blanche, qui venait d'entrer dans 
la i*ue Saiût-André-'des-Arts. 

«--- Suis-je bientôt rue des Mathurins? dit 
madame Magnifique en se penchant Vers sa 
nouvelle connaissance. 

-^ Pas encore, madame 5 mais n'ayez aucune 
ibi{Uiétuâa t j^avi^tirai liÉ condueteur quand il 
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faudra qu'il arrête. D'ailleurs, j'aurai Thon- 
neur de descendre avec vous : je demeure 
dans ce quartier, rue des Maçons-Sorbonne. 
C'est le quartier Latin, le quartier savant ; on 
y est près des Écoles de Droit et de Médecine, 
et cela me convient sous tous les rapports. 

— Est-ce que monsieur est étudiant î dit 
madame Magnifique, qui sans doute en ce mo- 
ment était tellement occupée de son mari 
qu'elle ne s'apercevait pas qu'elle parlait à un 
sexagénaire. 

Le vieux monsieur eut la bonté de prendre 
cette question au sérieux ; il se rengorgea, 
ajusta les bouts de son col etrépondit : — Non, 
madame, je ne suis plus étudiant... quoique 
pourtant j'étudie toujours; car, ainsi que le dit 
si bien Cicéron : Studia adolescentiam alunt, 
senectutem ohlectant. 

— Ah ! Dieu! pourvu que je le retrouve, in- 
terrompit la grosse dame ; ce cher Dodore ! 

ce tendre ami ! . . . Il se nomme Théodore, mais 
moi je l'appelle toujours Dodore; je trouve que 
c'est plus doux... plus gentil. 

— Comme j'avais l'honneur de vous le dire, 
madame, je demeure fort près de la rue des 
Mathurins^ et, si vous voulez bien le permet- 
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tre, je vous servirai de conducteur jusqu'au 
seul hôtel garni que je connaisse dans cette 
rue.... S^il y en a deux, cela m'étonnerait 
beaucoup. 

— Ah ! monsieur, que de bonté ! j'accepte 
avec reconnaissance ! Arrivée d'hier au soir à 
Paris, oiijene connais personne, un protecteur 
me serait bien nécessaire si par malheur je ne 
retrouvais pas Dodore à son hôtel. Il y sera, je 
Tespère; mais si vous daignez me conduire jus- 
que-là... si cela ne vous dérange pas trop. 

— Me déranger ! . . . J'ai passé ma vie à servir 
les dames et à étudier les antiquités. L'étude et 
la galanterie, voilà ma devise ! Certainement, 
je ne l'aurais pas changée si j'étais entré à l'A- 
cadéniie. François P' protégeait les lettres et 
honorait les belles. Je suis la route que ce 
prince nous a tracée... On m'a dit autrefois que 
j'avais un peu de son profil.... Trouvez- 
vous? 

— Je ne l'ai pas connu, répliqua madame 
Magnifique, dont sans doute l'inquiétude avait 
troublé l'esprit. Le vieux monsieur ne jugea 
pas convenable de relever cet anachronisme. 
On était près, d'ailleurs, de la rue des Mathu- 
rîns, et il pria le conducteur d'arrêter, 



34 I7M MARI PERDU 

Dès qu^elle entendit parler de la rue des Ma- 
thurins, la grosse dame ne tint plus dans la voi- 
ture; elle se leva, bouscula tout le monde, écrasa 
deux ou trois pieds, et faillit rouler dans la rue avec 
le conducteur, en voulant s'élancer hors de la 
Dame-Blanche; sa sortie fit presque autant 
d'effet que son entrée. Le vieux monsieur la 
suivit; elle passa son bras dans celui du vieil- 
lard en s'écriant : Vous m'avez offert vos bons 
offices, et je les ai acceptés, : monsieur; condui- 
sez-moi à rhôtel garni qui est dans la rue où 
loge mon époux; remettez-moi dans les bras 
de Dodore , et je bénirai vos cheveux blancs! 

Ce monsieur, qui a une fort belle perruque 
blonde adaptée sur sa tête avec beaucoup de 
soin, trouve assez singulier qu'on lui parle de 
ses cheveux blancs ; il fait une légère grimace; 
mais, indulgent pour le trouble et la préoccu- 
pation de cette dame, il se dit : — C'est un lap- 
sus linguœ! et prend le bras qu'on lui donne en 
tâchant de se mettre au pas avec sa protégée, 
dont les enjambées sont à peu près du double 
des siennes. — Madame, dit-il tout en s'effor- 
çant de marcher vite, puisque vous daignez 
m'accepter pour cavalier, je pense qu'il est de 
mon devoir de vous dire avant tout qui je suis, 
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afin que vous sachiez si je mérite toute votre 
confiance. 

— Oh! monsieur, je n'en doute pas.... Vous 
me direz cela plus tard. . . 

— Non, madame, je dois vous le dire tout de 
suite ; il y a tant d'intrigants, de chevaliers 
d'industrie dans Paris ! 

— Oh ! monsieur, vous n'avez pas l'air d'un 
mauvais sujet !... 

— Trop honnête, paadame ! 

— Vous savez où est cet hôtel ! 

— Soyez tranquille, madame. Je me nomme 
Monmorand; je suis garçon; je ne me suis ja- 
mais marié, afin de pouvoir me livrer tout en- 
tier à mon goût pour l'étude; je n'en ai pas 
moins professé constamment la plus profonde 
vénération pour le beau sexe. 

— Approchons-nous de l'hôtel, monsieur?... 

— Tout à l'heure, madame. Je possède une 
fortune honnête qui m'a suffi. Les gens de let- 
tres sont rarement ambitieux... excepté quand 
ils font des vaudevilles ; mais je n'en ai jamais 
fait, quoique je sache tourner le couplet avec 
une étonnante làcilité. 

— Est-ce que nous ne sommes pas rue des 
Mathurinsi monsieur? 
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— Nous y entrons à présent, madame... J^ai 
fait de longues recherches sur Torigine des 
rues et les antiquités de Paris.,. Cetle rue- 
ci, par exemple, doit son nom au couvent des 
Mathurins qui y était situé. Primitivement 
elle s'appela rue du Palais des Thermes^ puis 
rue du Palais^ rue des Thermes^ parce que la 
principale entrée du palais des Thermes était 
dans cette rue. 

— Ah ! monsieur, je crois que je vois écrit 
là-bas : Hôtel garni. 

— Oui,' madame, c^est là. L'hôtel Cluny dont 
vous me parliez dans la voiture, et qui est à 
quelques pas, a été établi sur une partie des 
ruines du palais des Thermes; ce fut Jacques 
d'Amboise, abbé de Cluny, qui le fit bâtir vers 
le commencement du seizième siècle. J'ai fait 
sur tout cela de petites notices fort curieuses, 
que je compte faire imprimer quand je serai de 
TAcadémie; car il est impossible que... 

Madame Magnifique n'en écoute pas davan- 
tage; elle vient de quitter le bras de son com- 
pagnon, qui ne marche pas assez vite et ne 
seconde pas son impatience; elle court à Thôtel 
garni; elle entre tout essoufflée dans la maison, 
et, s'adressant à une vieille concierge, qui est 
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en train de prendre du café dans une soupière, 
avec une cuiller à ragoût, elle lui dit d'une voix 
altérée : — Ah ! madame ! est-il ici ?... Est-il 
chez vous? De grâce ! répondez. La vieille con- 
cierge croit qu'il s'agit d'un petit chien barbet 
qu'elle a trouvé dans sa loge quelques minutes 
auparavant, et elle répond, en continuant àr 
s'introduire dans la bouche l'immense cuiller : 
— Non, il n'estplus ici. . . 11 y était ; mais je l'ai 
chassé, parce qu'il se permettait des hardiesses 
dans ma loge , et que cela ne convenait 
pas. 

— Lui ?... Dodore! faire quelque chose contre 
la bienséance, cela ne saurait être, madame, 
vous en imposez ! . . . Mon Dodore ! . . . mon chéri! . . 
mon fidèle ! . . . Car je suis bien sûre qu'il m'est 
fidèle, quoique les apparences soient contre 
lui ! Se mal conduire chez vous ! . . . Non, ma- 
dame, encore une fois, cela ne se peut pas. 

— Ah ! il s'appelle Dodore! dit la concierge; 
c'est un nom assez avantageux; moi, j'en ai un 
qui s'appelait Polyphème^ mais il était voleur 
d'une façon révoltante ; au point que j'ai été 
obligé de m'en défaire! C'est singulier ! la cas- 
tonade de l'épicier ne sucre pas du tout ! Après 
ça, je ne vous dis pas qu'il ne vous soit point 

3 
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fidèle ; mais s'il revient dans ma maison, je le 
chasse à grands coups de balai ! 

— Le chasser ! chasser mon Dodore ! s'écrie 
madame Magnifique. Ah ! c'est trop fort ! et si 
vous vous permettiez une chose semblable ! . . • • 

— Vraiment ! je me gênerai ! Il y a mieux : 
Vest qu'avec la permission de M. le commis- 
saire je lui prépare une bonne boulette avec 
de la mort aux rats. 

— Ah ! quelle horreur! quelle infamie !... 
La grosse dame, transportée de colère, menace 

la concierge, et va se porter à quelque extré- 
mité, lorsque M. Monmorand paraît à rentrée de 
la maison. Madame Magnifique court à lui, tout 
éplorée, en s'écriant : — Ah 1 monsieur, mon- 
sieur, yenez à mon secours ! Cette femme indi- 
gne a chassé mon mari de cette maison, et elle 
me menace de Fempoisonner f 

Le vieux monsieur reste tout saisi, et tâche 
deconserverson équilibreen soutenant madame 
Magnifique, tandis que la concierge laisse tom- 
ber la cuiller qu'elle allait porter à sa bouche 
en disant î — Votre mari ! . . . son inari ! . . . Ah 
cà! qu'est-ce que cette dame veut donc dire ? 
Est-ce que ce n'est pas son chien qu'elle est 
t^ue demander^ un barbet noir qui était en- 
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core dans ma loge il n'y a qu'un moment ? 
M. Monmorand s'aperçoit qu'il y a un qui- 
proquo ; il s'empresse de rassurer madame Ma- 
gnifique ; il calme ses esprits, rétablit l'ordre 
dans ses idées, et l'on commence enfin à s'en- 
tendre. La concierge se confond en excuses; 
mais madame Magnifique se souvient qu'en 
effet elle a demandé où était Dodore sans expli- 
quer que c'était son mari ; elle sent que son 
impatience a causé cette méprise, et elle se hâte 
de réparer sa faute en disant à la concierge : — 
Madame, vous devez loger ici un monsieur qui 
vient d'Orléans ; il est arrivé il y a six semai- 
nes ; il se nomme Théodore Magnifique ! C'est 
mon mari, et je viens le rejoindre. 

— Un monsieur?. . . il y a six semaines ?. . . qui 
venait d'Orléans ? — Oui, un bel homme, un 
peu petit, mais très-gras, figure aimable... une 
groseille surla jouegauche. — M. Magnifique... 
Ah ! attendez donc ! . . .un louchon ? — Quelque- 
fois, mais de l'œil droit seulement . 

— Eh! oui, oui, je me rappelle très-bien 
maintenant: M. Magnifique, oui, nous avons eu 
ça! — Il est ici? Ah! je respire ! — Non, il n'est 
plus ici; il y a logé pendant trois semaines, c'est 
vrai> mais il y en a, je crois> autant qu'il nous a 
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quittés. — ^11 ne loge plus ici! que c'est désagréa- 
ble !.. . Enfin, donnez-nous sa nouvelle adresse; 
monsieur, qui connaît tout Paris, aura encore la 
bonté de me conduire. 

M. Monmorand s'incline en prenant une prise 
de tabac. 

— Son adresse ? dit la concierge ; pour vous 
la donner, il faudrait la savoir. — Gomment, 
que voulez- vous dire ? — Que votre mari nous 
a quittés très-précipitamment un beau matin, 
mais sans nous dire où il allait. — Ah ! mon 
Dieu ! il serait possible ! vous ne savez pas ce 
qu^est devenu mon mari ? 

— Je n'en sais rien du tout; je me rappelle 
fort bien même que je lui ai dit : Monsieur, est 
ce que vous retournez à Orléans ? et il m^a 
répondu en souriant (il souriait beaucoup en 
parlant): Non, mais je change de quartier. — Ah! 
malheureuse ! . . . j'ai perdu mon mari ! Ah ! sou- 
tenez-moi, monsieur Mon merlan!... 

— C'est Monmorand, dit le vieux monsieur 
en s' efforçant de calmer la grosse dame; ce 
n'est pas du tout difficile à prononcer. 

— Mais mon mari, monsieur, oîi vais-je trou- 
ver mon mari à présent? Moi qui ne connais 
personne àParis ! Pourquoi a-t-ilquilté cet hôtel! 
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Pourquoi ne m'a-t-il pas écrit ce chan- 
gement, sa nouvelle demeure ? Ah ! il y a dans 
tout ceci quelque chose de mystérieux qui 
m'inquiète, qui me désole, qui me fera mourir! 

— Rassurez-vous, madame, nous trouverons 
votre mari. Fiez-vous à mon intelligence ; j'ai 
trouvé bien autre chose, moi ! . . . Une fois, en me 
promenant dans les Champs-Elysées, j'ai trouvé 
les traces d^une voie romaine; j'ai môme fait 
une notice là-dessus que j'ai annexée à mon 
ouvrage sur les antiquités. — Mais mon mari 
n'est point une antiquité, monsieur; il est en- 
core très-frais, très-alerte. 

— Gela ne fait rien, madame, nous le retrou- 
verons également. Avant tout il ne serait sans 
doute pas inutile de parler à la maîtresse de 
cet hôtel, car elle peut en savoir plus que sa 
concierge. 

— Vous avez raison, monsieur ; allons lui 
parler... Espérons encore... Mon mari n'est 
peut-être pas perdu tout à fait. 

— Oh ! que non! dit la concierge en se remet- 
tant à son café ; un mari, ça ne se perd pas 
comme une tabatière . . . J'en ai perdu deux la se- 
maine dernière, que ça m'a été bien douloureux. 
Madame Magnifique se rend avec son vieux 
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compagnon chez la maîtresse de l^hôtel garni ; 
mais celle-ci ne peut lui donner des nouvelles 
plus satisfaisantes. M. Magnifique a logé trois 
semaines dans sa maison, et il est parti après 
avoir payé. On n'avait pas le droit de lui en 
demander davantage, et on ne sait rien déplus. 
La grosse dame se retire désolée en s'appuyant 
sur le bras de son nouvel ami, qui eût tout au- 
tant aimé qu'elle se fût appuyée un peu moins. 
Au moment de quitter Thôtel, madame Magni- 
fique revient vers la concierge, qui a Tair plus 
disposée à causer que sa maîtresse, et, lui met- 
tant une pièce de cent sous dans la main, elle 
lui dit : — Du moins, donnez-moi quelques dé- 
tails sur mon mari, sur ce qu'il a fait, sur ses 
habitudes pendant qu'il a logé dans votfe mai- 
son. Dites et n'oubliez rien ; les choses les plus 
minutieuses en apparence peuvent m'amener à 
des découvertes importantes et me faire retrou- 
ver ses traces. 

— C'est très-juste, dit. M. Monmorand ; les 
choses les plus simples peuvent tenir à d'autres 
fort intéressantes. Tout est ricochet dans la vie; 
il ne s^'agit donc que de remonter à la cause, 
comme dit Virgile : 

Feliûo qui potuit rerum cognoscere causas. 
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La vieille concierge, qui pour cent sous in- 
venterait des nouvelles si elle n^en savait pas, 
s'empresse de quitter sa soupière, et dit à 
madame Magnifique : — Je m'en vais vous ra- 
conter tout ce que j^ai observé touchant votre 
époux. D'abord c'était un homme très-rangé... 
il était toujours rentré àdix heures. Le matin il 
déjeunait avec du chocolat et un petit pain... 
quelquefois chapelé... quelquefois pas, c'est 
selon. Il se faisait cirer ses bottes à Tœuf etpas 
à l'anglaise j il dit que ça reluit mieux. 

M. Monmorand, qui commence à trouver ces 
détails un peu minutieux, dit à la concierge . 
— Abrégez, madame, allez au fait. 

— Dame ! on me demande ce que j'ai remar- 
qué; moi, je dis tout !... 

— Enfin, madame ? 

— Enfin dans les derni^s jours qu'il a logé 
ici, monsieur votre mari n'était plus le même, .. 
Je me dis : V'ià un homme qui n'est plus le 
même, il se dérange. Je connais si bien ça, moi! 
il sortait bien plus souvent, et rentrait beau- 
coup plus tard — Ah! mon Dieu ! — Et puis il 
avait un air tout drôle j tout affairé ; il se frottait 
les mains en souriant avec malice. -rr-. Il se-frot- 
tait les mains, le traître ! — Enfin j si vous 
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voulez que vous dise tout.., — Je vous en sup- 
plie ! — C'est que ça vous fera peut-être de la 
peine. — N'importe! je veux tout savoir. 

— Eh bien ! ma chère dame, deux ou trois 
jours avant qu'il s'en allât d'ici, une jeune 
fenime.;. ou une jeune fille est venue à Thôtel, 
et elle m'a remis un petit billet pour M. Magni- 
fique. 

— Une jeune fille ! . . . Ah ! monsieur Mon- 
merlan! je suis une femme bien infortunée !... 
— C'est Monmorand qu'il faut dire, interrompt 
de nouveau le vieux monsieur en prenant une 
prise de tabac. — Et cette jeune fille... com- 
ment et ait-elle ? — Mais dame ! . . . elle était bien . . . 
oh ! elle était jolie, c'est une vérité. — Elle était 
jolie ! quelle horreur ! Et vous avez donné ce bil- 
let à mon mari ? — C'était mon devoir. Je suis 
concierge; je dois remettre les lettres que l'on 
apporte pour les locataires, sans quoi on me 
renverrait. — Et qu'a dit mon époux en le rece- 
vant î — Il a paru enchanté, transporté de joie! 
Il a fait une pirouette sur ses talons, et puis il 
m'a donné une pièce de quinze sous. 

— Quinze sous ! Ah ! je suis trahie ! . .. je n'en 
saurais douter ! 

— Voilà absolument tout ce que je sais 
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relativement à M. votre mari... Si fait, 
pourtant; j^oubliais de vous dire qu'il était 
passionné pour les petits pains au lait, quoi ! 

— Venez, monsieur Monmer... Venez, sor- 
tons... soyez mon soutien, mon guide!.. Jen^ai 
plus d'espoir qu'en vous pour m'aider à retrou- 
ver mon époux. Vous protégerez une femme 
infortunée, vous ne Tabandonnerez pas. — Non, 
madame, non certainement. 

Madame Magnifique prend le bras de son 
vieux protecteur. Celui-ci s'efiForce de la calmer, 
de la consoler, et, lorsqu'ils sont dans la rue, 
lui dit : — Avant tout, il ne serait peut-être pas 
mal que vous retournassiez à Thôtel où vous 
êtes descendue en arrivant à Paris. Si vous le 
permettez, je vais déposer chez moi un manus- 
crit sur les ancêtres de Tityre et de Mélibée, 
que j'ai dans ma poche. Ce n'est qu'à deux pas 
d'ici; après quoi jevous-conduirai. Où est votre 
hôtel ? 

— Je n'en sais rien... je ne m'en souviens 
plus... Mon mari me trouble tellement l'esprit ! 
— Mais il faudrait pourtant tâcher de vous 
souvenir. — Je crois que je vais me trouver 
mal, monsieur; j'ai des vertiges, des bluettes !.. 
Il me semble que je vois mon mari dans les 

3. 
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nuages. ^ Madame, ne vous trouvez pas mal, 
je vous en prie ! . — Ah ! monsieur, il me passe 
une sueur froide ! . . . soutenez-moi î . , , 

Et la grosse dame, perdant tout à fait con- 
naissance, se laisse aller sur le vieux monsieur, 
qui est fort embarrassé au milieu de la rue avec 
une dame évanouie dans ses bras. 

M. Monmorand ne s^était jamais trouvé dans 
une position aussi embarrassante; il soutenait de 
ses deux bras madame Magnifique, dont les 
yeux étaient fermés, et qui serrait les dents et 
tendait ses membres de manière à faire craindre 
une attaque de nerfs. Le poids de cette dame 
était beaucoup trop lourd pour les forces du 
vieux monsieur; il sentait que, si Ton ne venait 
point à son secours, il ne tarderait point à tom- 
ber avec sa protégée, qui devait nécessairement 
finir par Tentraîner. Dans celte pénible situa- 
tion, il regardait autour de lui, et Texpression 
de sa figure aurait touché Têtre le plus sensi- 
ble. 

— Que faire !... que devenir ! se dit M. Mon- 
morand en soufQant sur la figure de la grosse 
dame pour tâcher de la fairerevenir. Les dames 
sont cruelles avec leurs évanouissements ! 
Mâdaffie, de grâce^ tâchez de vous soutenir un 
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peu^ OU nous allons rouler tous deux ! Elle ne 
m^entend pas !... elle a le neztoutblanc!*.. J^aî 
bien un flacon dans ma poche ; mais si je la 
lâche d'un bras, elle tombera... Aïe! je n*on 
puis plus !... Soyez donc chevalier français I 
faites-vous le protecteur des dames ! . . ; ' Dans 
ce moment-ci je mériterais le prix Monlyon. 
Et si cette dame ne reprend pas ses esprits, 
qu'en ferai-je, moi ?... Elle n'a pu me dire seu- 
lement à quel hôtel elle était descendue ! La 
faire porter chez moi?... que penseraiiron dans 
le quartier?... Fi donc! on m'appellerait subor- 
neur... Ouf!... il ne passera donc personne?... 
Ah! voilà quelqu'un... Hé! monsieur! je vous 
en supplie, venez à mon aide ! cela est urgent ! 

Ces paroles s'adressaient à un petit homme 
tout fluet qui montait rapidement la rue des 
Maçons. Il s'arrête, s'approehe, regarde le vieux 
monsieur, la dame évanouie, et s'écrie : 

— Ah! bah!... comment, vous voilà ici!... 
Gomme on se retrouve ! j'étais avec vous dans 
la Dame-Blanche. .; à côté de cette grosse dame^ 
qui^ par parehthèse^ a failli m'étoufiffer en 86 
plaçant danë la voiture^ et jB suis déôcendtt rue 
Saint-André-dës-Arts; parée qu'mie àkim iw 
lÉetlait dear pots de flràr j ttéths lei Oli^ 
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C'était répicier, avec qui nous avons déjà 
fait connaissance dans la voiture, qui venait de 
passer dans la rue des Maçons. lie vieux Mon- 
morand le regarde et lui répond : — Il est bien 
possible, monsieur, que nous ayons été en- 
semble dans une voiture... Ce sont de ces 
choses qui arrivent souvent maintenant à Pa- 
ris; mais veuillez d'abord m'aider à soutenir 
cette dame. Comme dit le bon La Fontaine : 

Tire-moi du danger. 
Tu feras après ta harangue 

• 

— La Fontaine? dit Fépicier en passant un 
de ses bras autour de la taille de madame Ma- 
gnifique; j'en connais un qui est marchand de 
meubles, rue des Arcis ; est-ce de celui-là que 
vous voulez parler? 

M. Monmorand se contente de faire un signe 
de tête négatif en disant : — Soutenez-la, mon- 
sieur, soutenez-la bien. 

— Peste ! c'est qu'elle est lourde, la petite 
maman!.,. Si vous me laissez tout, je ne suis 
pas im Hercule, moi, je ne tiendrai pas long- 
temps. — Il faut bien que je cherche un flacon 
qui est dans ma poche... C'est du vinaigre des 
quatre voleurs... Cela ferait revenir un mort 
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' — Qu'estril donc arrivé à cette dame pour 
qu'elle soit dans cet état?... Est-ce que son 
mari est malade, blessé, arrêté? — Bien pis 
que tout cela... il est perdu!... On ne sait pas 
ce qu'il est devenu ! 

— Oh ! c'est très-drôle ! . . . Dites donc, mon- 
sieur, dépêchez-vous de trouver votre flacon; 
les bras me font mal déjà ! 

— Pauvre femme!... pauvv épouse! Son 
mari est venu à Paris... In varietate voluptas! 
n a pris pour prétexte la pâte pectorale de mou 
de veau ! ... En vain sa femme lui disait, comme 
le poëte latin nommé Virgile : 

Heu ! fuge crudeles terras^ fuge UUus avarum ! 

— Certainement! certainement! répond Tépi- 
cier en secouant la tête, pour avoir Tair de 
comprendre : Lvdovico wagfno...Tatata, tototo, 
carabo . Tâchez donc de trouver votre flacon. 
— Le voici, je le tiens. — C'est très-heureux I 

M. Monmorand tire de sa poche un vieux 
flacon recouvert de paille; il le débouche et le 
met sous le nez de madame Magnifique. La 
grosse maman ne bouge pas. 

— Diable ! dit Tépicier, il paraît que si votre 
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vinaigre fait revenir, un mort, il n'a pas de pou- 
voir sur les vivants, 

— Gela m'étonne beaucoup. Il est vrai que, 
le possédant. depuis dix-huil ans, il a peut-être 
perdu de sa vertu. r : 

— Il n'y a pas de doute qu'il a eu le temps 
de, s'éventer. Mais,; je vous .en prie, repyeaez 
votre dame, j'ai déjà: les bras engourdis* . 

— Miûn çiher mQnsiei;r.v je ne demeure c[n*k 
deuxpa^, dans oette ruç mémo; u» peu de pa- 
tience; je Y9m aller j^u^que che^ moi et je ra- 
mènerai du monô^, dei^ secours. .^ . ...: .' 

— Ah ! bien obligé ! si vous aU^g chez vous, 
moi aussi je veux rentrer; reprenez votre dame, 
monsieur; je suis dan»' le commerce, et mes 
instants sont précieux; d'aiUeurs je sens qu'elle 
va m'échapper. • ^: - >- 

— Comment, monsieur, dans un pareil mo- 
ment> quand un sexe faible et délicat a besoin 
de vos secours, vous seriez assez barbare pour 
nous abandonner ? . . . — Le sexe faible et délicat 
me casse les bras! ... ne me laissez pas- tout por- 
ter, au moins... prenez ce cÔté-ci. 

M. Monmorànd ne sait àlbrô quel pôrti prett^ 
dre, il se décide à reteult prèâ dé m pt^té^éë } 
il «tsfntîe 1® hmi l'épiciër retire les Éi^m^y mais 
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Probablement ces messieurs n'avaient pas bien 
pris leurs mesures, car la grosse dame glisse 
et; va. s^asseoir un peu brusquement sur le 
pavé. Cet accident a une suite heureuse, ma- 
dame Magnifique recouvre aussitôt Tusage de 
ses sens. 

>— Ce n^est pas ma faute, j'avais prévenu 
monsieur, dit Tépicier en saluant avec son cha- 
peau; puis il s'éloigne en courant comme s'il 
eût craint qu'on ne le forçât àerele^'^er^la dame. 
Le vieux monsieur fait mille excuses et pré- 
sente sa main à madame Magnifique, qui heu- 
reusement se sent la force de se relever seule, 
et dit en jetant autour d'elle des regards ef 
farés : 

— Où suig-je, mon Dieu, en quel lieu me 
trouvé-je?.... Oii m'avez-vous conduite, mon- 
sieur? 

— Madame, vous êtes dans la rue des Ma- 
çons... quartier de la Sorbonne. On croit qu'elle 
doit son nom à des maçons qui l'habitaient. 
Quelques écrivains affirment pourtant qu'elle le 
doit à un nommé Lemassorij qui y demeurait 
avec sa famille dans le courant du treizième 
siècle; mais ce qui me ferait douter de cette 
étymologie, c'est qu'à cette même ép^tiue oa 
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trouve cette rue nommée Vicus Cœmentariorum; 
cela concorde avec la première version. "^ 

— Ce n^est donc point un songe, monsieur? 
je suis bien éveillée.... et je suis à Paris, où je 
n'ai pas trouvé mon mari... qui a reçu un billet 
doux d'une jeune femme!... Ah! la mémoire 
me revient très-fidèlement ! — Pendant qu'elle 
vous revient, madame, tâchez de vous rappeler 
où vous êtes descendue en arrivant à Paris, 
afin que j'aie l'honneur de vous reconduire chez 
vous. 

— Gomment, monsieur! Est-ce que vous voulez 
me quitter.... m'abandonner ? lorsque je n'ai 
d'espoir qu'en vous pour retrouver mon vo- 
lage?... Ah! monsieur, je ne vous quitte plus, 
moi, je m'attache à vos pas, à votre personne, 
mon cher monsieur Morauxdents... 

— C'est Monmorand qu'il faut dire.... Mon- 
niorand. 

— Pardonnez- moi ; mais je suis si troublée ! si 
malheureuse ! . . . 

— Daignez vous tranquilliser, madame; je 
vous ai offert mes services, je vous les offre de- 
rechef. Je vous guiderai, je vous conduirai 
dans Paris; nous visiterons toutes les prome 
nades, tous les lieux publics. 
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— Oui, monsieur, nous nous mettrons en 
marche à sept heures du matin, et nous ne nous 
arrêterons plus. — Ah ! madame, permettez, il 
faut pourtant bien se donner le temps de pren- 
dre ses repas. 

— Je ne mangerai pas, moi, monsieur! 
je grignoterai une flûte en marchant , cela me 
suffira. 

M. Monmorand commence à craindre de s'ê- 
tre chargé d'une rude besogne en se déclarant 
le chevalier de l'épouse délaissée ; mais il s'est 
trop avancé pour reculer, et il prend son parti. 
— Madame, dit-il en cherchant à dégager son 
bras^ que la grosse maman serre contre le sien ; 
voulez-vous seulement me permettre de vous 
quitter pour trois minutes î Je demeure à deux 
pas d'ici... dans cette maison que vous voyez 
là-bas ; j'ai besoin d'aller un instant chez moi 
déposer des manuscrits.... celui notamment 
dont j'ai eu l'honneur de vous entretenir sur les 
ancêtres de Tityre et de Mélybée. Jereviens sur- 
le-champ. 

— Je vais aller avec vous. ... Je vous accom- 
pagnerai partout... 

— Mais, Madame. . . c'est que. . . songez donc. . . 
une dame venir chez lin garçon ! — Mon cher 
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monsieur, vous êtes d^un âge qui doit imposer 
silence à la médisance. 

Le vieux monsieur se pince les lèvres et n'a 
pas Tair flatté du compliment ; il reprend en 
s'efforçant de sourire : 

— Madame... après tout, je serais charmé... 
mais il serait plus convenable que vous m'at- 
tendissiez chez mon portier, parce que... si je 
me mets sur les rangs de T Académie... 

— Eh bien, soit, je vais vous attendre chez 
votre portier. 

On se met donc en marche. On entre bientôt 
dan&une maison toute li^zardée; madai^e Magni- 
fique s'asseoit chez un portier > qui est presque 
aussi vieux que la maison, et qui est resté 
comme frappé par la foudre quand il va vu 
son locataira arriver avec une dame».. Mais 
M. Monmorand a fait diligence^ il ne tarde pas 
à redescendre et vient rechercher sa protégée, 
qui lui dit : — J'ai retrouvé le nom de mon 
hôtel; je suis descendue au Blat d'Étairiy carré 
Saint-Martin. 

— ^ Fort bien; je sais maintenant où je dois 
vous reconduire. La journée est déjà fort avan- 
cée : les émotions que vous avez éprouvées ont 
dû vous fatiguer considérablem«it; si vous 



UN MARI PERDU 55 

• 

m'en croyez, vous irez maintenant prendre du 
repos, et demain nous commencerons nos re- 
cherches. — Vous croyez qu^il vaut mieux ne 
commencer que demain? Prenez^ mon bras, je 
vais avoir Thonneur de vous ramener à votre 
demeure. — Et chemin faisant, nous re- 
garderons bien si nous n'apercevons pas Do- 
dore. 

— Certainement, on peut toujours regarder. 
Je n'ai pas l'avantage de connaître M. votre 
époux, mais d'après* ce que vous m'avez 
dit.... 

— Oh! il est bien reconnaissable... une gro- 
seille sur la j oue gauche . 

M. Monmorand reprend le bras de madame 
Magnifique, et ils se remettent en route. Che- 
min faisant, le vieux monsieur, dit à la dame, 
qu'il tient sous son bras : 

Pendant que nous marchons, madame, veuil- 
lez me dire si vous avez déjà quelques raisons 
de supposer une intrigue à M . votre époux, si 
sa conduite fut toujours exempte de reproches, 
s'il venait souvent à Paris sans vous; enfin, tâ- 
chez de réunir les circonstances qui pourraient 
nous mettre sur la voie. Je vous demande bien 
pardon si je me permets de vous faire ces ques- 
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tîons,mais la èonfianceque vous me témoignez 
m'y autorise, et vous devez être certaine d'ail- 
leurs que ce n'est point une vaine curiosité, 
mais bien le désir de vous être utile, qui m'en- 
gage à vous les adresser. 

— Monsieur, je vous révère déjà comme 
mon aïeul, répond la grosse maman en serrant 
le bras de son conducteur. Je vais vous dire 
tout ce qui concerne Dodore, tout ce que je sais, 
du moins. Je commencerai mon récit par la 
jeunesse de mon mari. — Prenez-le ab ovOy 
madame. 

— Non, je le prendrai à Orléans, c'est là 
qu'il est né. Théodore Magnifique, mon époux, 
est d'une famille très-estimée; son père, négo- 
ciant en gros, propagea le madapolam dans le 
département du Loiret, et il aurait été nommé 
député s'il n'avait point avalé une arête 'qui lui 
donna une extinction de voix pour tout le res- 
tant de sa vie. Voyez à quoi tiennent les gran- 
deurs, monsieur! Manquer d'être député... 
parce qu'on a mangé de la carpe ! . . . C'était 
une arête de carpe. 

— J'ai bien manqué toute ma vie le titre d'a- 
cadémicien, moi, et pourtant je n'ai point une 
extinction de voix. Poursuivez, madame. 
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— Je poursuis : Mon époux naquit avec les 
plus heureuses dispositions : un cœur généreux, 
une âme ardente, un goût prononcé pour le bil- 
boquet et un grand amour pour les serins. On cul- 
tiva ce naturel aimable. Dodore reçut ime fort 
brillante éducation, et lorsqu'il eut atteint sa 
dix-neuvième année, on s'aperçut qu'il était par- 
faitement en état de danser une contredanse. 
On voulait le mettre dans la robe, en faire un 
avocat ; mais, hélas ! ses parents durent bientôt 
renoncera cet espoir! — Est-ce qu'il .avait 
aussi avalé une arête? 

— Non, monsieur, mais il était continuelle- 
ment enrhumé du cerveau, et un avocat qui ne 
fait qu'étemuer n'aurait inspiré aucune con- 
fiance aux plaideurs. Mon mari se décida à ne 
rien faire, et ses parents applaudirent à cette 
sage résolution, qui lui permettait de se livrer 
entièrement à son goût pour les serins et les 
bilboquets. Cependant deux années avant no- 
tre mariage Dodore voulut se rendre à Paris 
pour voir un peu le monde et tâcher d'y guérir 
son rhume de cerveau. Mais, loin de ses pa- 
rents, livré seul aux dangers d'ime ville trop at- 
trayante, il paraît que ce jeune homme se laissa 
entrautner . . .qu'il eut une grande faute à se repro- 
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cher... J^entendis parler d'une jeune fille sé- 
duite. 

— Diable ! cela devint grave ! 

Les parents deDodore, ayant appris cette in- 
trigue, firent promptement revenir leur fils au- 
près d'eux. Dodore se soumit. Je dois lui 
rendre cette justice qu'il a toujom-s été très- 
obéissant. 

— Et la jeune fille séduite? 

— Monsieur, j'ai lieu de croire que Ton as- 
sura son sort. Vous sentez bien que devant moi 
on ne parlait point de tout cela: je ne pus que 
saisir quelques mots vagues par-ci par-là. Ge 
qu'il y a de certain, c'est qu'il y a dix-huit 
ans Dodore m'épousa en me jurant amour et 
fidélité* Au bout de quelques années ses pa- 
rents moururent en me recommandant en se - 
cret de ne jamais laisser venir mon époux à 
Paris. J'aurais dû me rappeler cette recomman- 
dation; mais le temps s'écoula, mon mari me 
rendait très-heureuse, je n'avais pas un re- 
proche à lui adresser ; il passait tous ses loi^ 
sirs entre ses serins, son bilboquet et moi^ 
Quelquefois cependant il me témoignait le dé- 
sir d'aller faire un tour à Paris; mais je trouvais 
toujours moyen de lui faire oublier ce projet^ 
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qttl ne se réalisait pas. Voilà, monsieur, le ta- 
bleau fidèle de notre ménage, où notre bonheur 
eût été complet si le ciel nous eût accordé des 
enfants. Enfin, il y a deux mois à peu près, je 
pris un gros rhume qui me fatiguait beaucoup, 
comme j'ai euTavantage de vous le dire. Mon 
mari entendit parler de cette malheureuse pâte 
de mou de veau : il en aurait pu trouver à Or- 
léans, mais il crut que la bonne, la véritable, ne 
pouvait s'acheter qu'à Paris.. . Peut-être saisit-il 
ce prétexte pour satisfaire le désir qu'il témoi- 
gnait dej)uis si longtemps de revoir la capi- 
tde... Bref, il partit, et vous savez lé reste! 

— Votre récit m'a vivement ému, madame ; 
mais ne craignez-vous pas que M. Magnifique 
n'ait retrouvé ici cette personne qu'il y con- 
nut jadis? *— J'avais entendu dire qu'elle était 
mdrte. D'ailleurs, monsieur, songez qu'il y a 

vingt ans que mon mari a eu cette intrigue 

Si la personne qu'il connut alors existe encore, 
ce ne peut être la jeune femme qui est venue 
lui porter une lettre à son hôtel. ' 

— Vous avez parfaitement raison, madame, 
le 'temps a suivi son cours pour tout le monde. 
Le temps!*., cette image mobile de Vimmobile 
éternité!... J'ai fait aussi une ode sur ce sujet; 
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je n'assure pas qu'elle vaille celle de Jean-Bap- 
tiste Rousseau; cependant j'en ai fait hommage 
à r Académie... qui n'en a pas fait mention. — 
Nous voici au Plat d'Étairij monsieur. Je re- 
connais la maison oîi je suis descendue. 

— Alors je vous quitte, madame, j'aurai 
rhonneur de venir vous prendre ; nous com- 
mencerons nos recherches. Gela vous fera con- 
naître Paris en même temps. 

— Ah ! monsieur... encore un mot : dites- 
moi, il y a à Paris un journal dans lequel on an- 
nonce les effets perdus, je crois? 

— Oui, madame, ce sont les Petites-Af- 
fiches, 

— Monsieur, si je faisais insérer mon ntari 
dans ce journal en promettant une forte récom- 
pense à celui qui me le ramènerait? avec le 
signalement, est-ce que cela ne serait pas fai- 
sable ? 

— Madame, il n'y a pas de doute que cela 
puisse se faire; mais je vous conseille d'atten- 
dre d'abord le résultat de nos recherches, car 
M. votre époux pourrait se formaliser d'être 
mis dsins les Petites-Affiches à la suite des por- 
tefeuilles et des chiens perdus. 

— J'attendrai alors. A demain ; de bonne 
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heure surtout! songez que je n'ai plus d'espoir 
qu'en vous, mon cher monsieur Morauxdents ! . . 

— C'est Monmorand que Ton doit pronon- 
cer. Au revoir, madame, et tâchez de vous 
tranquilliser. 

Le vieux monsieur s'éloigna ; mais madame 
Magnifique, qui n'était pas tranquille, pria son 
hôtesse de lui envoyer quatre commission- 
naires. Ces hommes venus , elle leur donna 
bien exactement le signalement de son mari,- 
leur mit à chacun dix francs dans la main et 
leur dit : — Je vous en donnerai autant tous 
les jours; parcourez les quatre coins de la ville 
et retrouvez-moi mon mari ; il y aura une ré- 
compense honnête de cinquante francs pour ce- 
lui qui me donnera db ises nouvelles. 

Le lendemain le vieux monsieur, fidèle à sa 
parole, se présenta chez madame Magnifique 
avant neuf heures du matin... Celle-ci était 
déjà habillée, coiffée ; elle prit le bras de son 
guide et on partit. 

— Où irons-nous d'abord? demanda l'épouse 
désolée. 

-^ Mais à la Bibliothèque. — Comment! vous 
voulez chercher mon mari à la Bibliothèque?... 
— Sans douté, madame; c'est là que doivent 
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aller tous les étrangers. Moi, qui ne le suis 
pas, j'y passe bien une partie de mes jour- 
nées. — Ah ! monsieur, si mon mari se pro- 
mène avec une jeune femme, je ne crois pas 
qu'il la mène à la Bibliothèque. — Alors, ma- 
dame, voulez-vous d'abord aller au Jardin des 
Plantes. 

— Qu'est-ce qu'on voit là, monsieur ? 

— Des animaux, des lions , des ours, des 
tigres. 

— En effet, je trouverai plutôt mon mari par 
là, lui aime tant les serins ! Allons voir les ani- 
maux, monsieur. 

M. Monmorand conduisit donc madame Ma* 
gnifique au Jardin des Plantes; il lui en fît par* 
courir toutes les parties, sans oublier le Musée 
d'histoire naturelle ; mais la grosse dame n^a- 
perçoit pas son Dodore. Le vieux monsieur 
ramène sa compagne en lui faisant parcou- 
rir toute la ligne des boulevards,, et lui 
dit : 

— Si monsieur votre mari se promène, ce 
doit être par ici. Ces boulevards si gais, si vi- 
vants, si marchands, attirent à Paris tous le.s 
étrangers. Dans l'origine, ce n'étaient que des 
fossés; ils furent creusés xn 1536 pour dé- 
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fendre cette ville contre les attaques des An- 
glais. 

— Ah ! je crois que c'est lui, s'écrie tout àcoup 
madame Magnifique en lâchant le bras de son 
guide pour courir après un petit monsieur qui 
courait très- vite ; mais, arrivée devant la per- 
sonne qu'elle poursuivait, la grosse dame recon- 
naît son erreur et porte son mouchoir à ses 
yeux en s'écriant : — Ce n'est pas Do- 
dore!... 

Bref, la première journée s'écoula ainsi san- 
amener aucune découverte. La seconde et la 
troisième journée ne furent pas plus heureuses. 
Le vieux Monmorand commence à être sur les 
dents et à trouver fatigant de promener une 
dame depuis neuf heures du matin jusqu'à 
la nuit dans les rues de Paris. D'un autre côté, 
madame Magnifique n'est pas mieux rensei, 
gnée par ses quatre commissionnaires, qui lui 
coûtent ensemble quarante francs par jour. Elle 
se désespère et revient au projet de faire insé- 
rer son mari dans les Petites-Affiches. M. Mon- 
morand ne s'y oppose plus, parce qu'il craint 
de gagner une courbature en continuant le 
métier de cornac que sa protégée le force à 
faire. 
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Mais vers le milieu de la cinquième journée, 
en se promenant dans le Palais-Royal, dont son 
conducteur lui apprenait Tâge et Thistoire, ma- 
dame Magnifique, qui venait de porter ses re- 
gards du côté du jardin, poussa tout à coup un 
cri perçant ; puis, serrant le bras de M. Mon- 
morand de manière à lui faire mal, elle lui in- 
dique deux personnes qui se promenaient près 
•du bassin. 

Le vieux monsieur regarda et vit une jolie 
femme, dont la mise était décente mais mo- 
deste, qui s'appuyait sur le bras d'un petit 
monsieur d'une quarantaine d'années, qui était 
laid de figure et louchait prodigieusement. 

— Eh bien! qu'y a-t-il? ditMonmoranden se 
retournant vers sa compagne, dont les traits 
étaient bouleversés; qu'avez- vous ? est-ce par 
hasard ce monsieur que je vois là -bas tenant 
une jeune femme sous son bras?... 

— C'est... c'est... c'est mon mari! répond 
madame Magnifique d'une voix étouffée. Ah ! 
monsieur... soutenez-moi !... 

En reconnaissant son mari dans le monsieur 
qui tient le bras d'une jeune femme, madame 
Magnifique chancelle comme si elle allait se 
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trouver mal ; son conducteur lui dit d'un air 
suppliant : 

— Ah ! madame, par grâce, n'allez pas en- 
core vous évanouir!... Vous ne savez pas dans 
quel embarras cela me jette!... Et d'ailleurs, 
pendant que je serais obligé de vous donner des 
soins, votre mari vous échapperait. 

— Vous avez raison, monsieur, et cette 
pensée ranime mon courage, le désespoir 
même doublera mes forces, car je suis trahie, 
monsieur ; je ne puis plus en douter mainte- 
nant!... il promène une femme, le monstre! il 
la promène autour d'un bassin. 

— Ce n'est peut-être que pour lui faire admi- 
rer les petits poissons rouges... Cependant je 
ne crois pas qu'il y en ait ici... 

— Allons, monsieur, venez... courons après 
ce perfide... 

— Quel est donc votre dessein, madame? 

— De tomber comme la foudre devant mon 
mari, de le confondre, de lui faire une scène et 
d'arracher les yeux de cette péronnelle qui ose 
se permettre de lui donner le bras! 

— Je vous en supplie, madame, ne faites rien 
de tout cela... Une scène, des cris, des pleurs 
coram populo! cela ne vaut rien du tout; et, si 

4. 
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votre époux vous trompe, ce n'est pas de cette 
façon que vous le ramènerez à vous. 

— Eh ! voulez-vous, monsieur, que je le 
laisse impunément m^outrager, m'abandonner, 
que je le laisse au bras de cette... je ne sais 
quoi!... Ah! les jambes me démangent, j^ai 
comme des fourmis sur les bras... Laissez-moi 
courir après eux. 

— De grâce, madame, laissez-vous guider 
par moi. D'abord, il n'est pas nécessaire en ce 
moment de courir pour rejoindre votre époux, 
car il marche extrêmement doucement... nous 
le voyons... il est là, il est retrouvé, et nous ne 
le perdrons plus, c'est le point essentiel ; mais 
il s'agit à présent de s^assiirer de la conduite 
qu'il a tenue, de savoir quelle est la personne 
qu'il promène, et pour cela il faut en ce moment 
nous contenter de suivre de loin votre mari et 
cette dame... 

— Quoi ! monsieur, vous voulez que je suive 
tranquillement ce traître, qui, au lieu de jouer 
innocemment au bilboquet, mène à Paris la 
vie d'un satrape, d'un sybarite ! 

— Madame, je vais en deux mots vous faire 
comprendre que mon conseil est bon : si vous 
vous présentez en ce moment à votre époux en 
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lui adressant des reproches qu'il mérite peut-* 
être... Je dis peut-être y vu que les appa- 
rences sont souvent trompeuses... ErrarehU" 
manum est. 

— Ah ! monsieur, je vous en prie, ne me par- 
lez pas polonais ! 

— C'est du latin, madame. Eh bien ! si vous 
cédez aux transports de votre jalousie, M. votre 
mari, pour ne pas entendre vos reproches dans 
un jai^din public, peut vous laisser là, s'éloi- 
gner, se sauver de nouveau avec sa société. 
Alors, qu'arrivera-t-il ? Vous voudrez courir 
après M. Magnifique ; mais avec votre embon- 
point, madame, il est impossible que vous cou- 
riez vite et longtemps; moi de mon côté, je 
vous préviens que je ne cours pas du tout. 
Alors votre mari vous échappera, et cette fois 
il est probable que ce sera pour longtemps ; car 
vous sachant à Paris et à sa recherche, il se 
tiendra sur ses gardes et prendra ses précau- 
tions pour ne pas être aperçu. 

— Vous croyez, monsieur ?• . . il se pourrait. . . 
et je perdrais encore Dodore!.... et peut-être 
pour toujours !... Ah! c'en est fait, monsieur, je 
ne veux plus suivre que vos conseils... Je vais 
réprinier ma forent jalouse.;*, quoiqu'elle tné 
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hrtle... me transporte. . m'étouffe... Que faut-il 
faire, monsieur? 

— Nous contenter de suivre de loin M. votre 
mari. Venez, madame, appuyez-vous sur mon 
bras... pas trop, cependant... entrons dans le 
jardin. Nous nous tiendrons assez éloignés pour 
qu'ils ne puissent nous voir; d'ailleurs, il ne 
s'agit que d'éviter les regards de votre mari; 
car, pour la jeune personne qui est avec lui, 
il est probable qu'elle ne vous connaît pas. 

Madame Magnifique entre dans le jardin 
avec son conducteur. La pauvre dame se 
pince les lèvres, se contorsionne toute la figure, 
et s'efforce de ne point pleurer tout en regar- 
dant son Dodore se promenant bien douce- 
ment à cinquante pas d'elle avec une jeune 
femme sous le bras. 

— Ah! monsieur, dit la grosse maman en 
portant son mouchoir sur les yeux, croyez- 
vous que jamais épouse fut dans une situation 
plus déplorable que la mienne?... En connais- 
sez-vous dans l'histoire ancienne qui aient 
suivi leur perfide dans le jardin du Palais- 
Royal? 

— Je comprends, madame, tout ce que votre 
position a de pénible... de cruel... — Hi, hi. 
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hi! un homme que j'adore, monsieur, que 
j'idolâtre ! que je trouvais plus beau que TApol- 
lon du Belvédère ! . . . 

— Il n'en a pas la taille, cependant. — Un 
homme pour lequel je brodais des manchettes 
de batiste, et auquel je faisais manger des 
pommes meringuées, parce qu'il les aime 
Beaucoup... Hi, hi, hi, hi! 

— Tâchez de vous modérer, madame ; nous 
avons retrouvé votre mari, c'est déjà beaucoup. 

— Si je le retrouve sans son cœur, monsieur, 
à quoi cela m'avancera+il ? Voyez comme il 
parle à cette femme... — C'est vrai, il a Tair de 
lui parler avec action. — Elle lui répond. Tau- . 
dacieuse ! — Cela me fait cet effet-là. — Quelle 
horrible tournure!... quelle mise!.... quelle 
coiffure!... C'est tout au plus une grisette! 

— Mais sa mise me paraît à moi très-conve- 
nable... 

— Non, monsieur, elle n'est pas convena- 
ble. D'abord, on ne porte plus des robes faites 
comme cela. . . Ah ! cette garniture, c'est pitoya- 
ble!... — Son bonnet me semble assez joli. 

— Joli! vous trouvez ce bonnet-là joli! On 
voit bien que vous ne vous y connaissez pas. 
Il est affreux, ce bonnet-là... Je n'en ai jamais 
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VU de semblable à Orléans... Un homme bien 
né, un homme dans la position de M. Magnifi- 
que, sortir avec une femme en bonnet ! 

— Madame, je vous assure qu^à Paris les 
dames portent des bonnets. J'en ai vu à une 
séance publique à T Académie. 

— Et moi, monsieur, je vous dis que c'est 
très-mauvais genre. Cela ne se porte qu'en 
voiture ou en soirée. Mais je voudrais bien voir 
la figure de cette femme. . Avançons un peu, 
monsieur, avançons sur le côté en nous tenant 
dans une contre-allée. . . alors je pourrai voir ma 
rivale!... — Allons sur le côté, je n'y vois au- 
cun inconvénient, pourvu que nous nous te- 
nions toujours à distance convenable. 

Madame Magnifique force son compagnon à 
doubler le pas ; ils arrivent sur la même ligne 
que les deux personnes qu'ils suivent, et peu- 
vent facilement voir la figure de la jeune 
femme qui se tourne vers eux pour parler à M. 
Dodore. 

— Ah ! mon Dieu ! qu'elle est laide ! s'écrie 
la grosse dame en s'appuyant sur le bras de 
son compagnon. Ah ! quelle figure commune ! 
Où donc M. Magnifique a-t-il les yeux î 

— Vous trouvez cette jeune femme laide î 
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dit M. Monmorand ; et regardant à son tour : 

— Mais cependant. .. elle a de fort beaux yeux. 

— C'est-à-dire de grands yeux... comme des 
portes cochères ! . . . Est-ce que vous aimez les 
grands yeux, par hasard? je ne trouve rien de 
laid comme ça, moi. 

— Elle a un nez bien fait. . . une petite bou- 
che. 

— Ah ! un nez ! vous êtes bien honnête d'ap- 
peler cela un nez ; moi je dis que c'est un mar- 
ron collé sur sa figure. Quant à sa bouche, elle 
est petite, c'est vrai, mais bien désagréable !... 

— Son ensemble me paraît assez gracieux. — 
Fi donc ! point d'expression !.., Une figure 
fade, bête !... et des cheveux rouges, je crois ! 

— Non, elle est blonde... — Ohl blonde... 
c'est un blond bien hasardé... Et quelle mai- 
greur !... C'est un os que cette femme-là... — 
Mais pourtant... — Je vous dis^ monsieur, que 
cette femme-là est affreuse, et qu'elle n'a rien 
pour elle* 

Le vieux Monmorand ne juge pas à propos 
de soutenir son opinion; Il sent bien qu'il faut 
laisser à une épouse trompée la consolation de 
trouver «a rivale laide, ou du moins de le 
dire ; car dans le fond de son cœur, une rivale 
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même rend toujours justice à celle que sa bou- 
che critique bien haut. 

— Il lui parle continuellement ! reprend ma- 
dame Magnifique en suivant des yeux tous les 
mouvements de son mari. Le perfide ! Mais où 
donc ces messieurs vont-ils prendre tout ce 
qu^ils disent quand ils ne sont pas avec leurs 
femmes? Près de moi, monsieur, il restait quel- 
quefois deux heures sans prononcer une pa- 
role. 

— G^est qu^il était toujours certain, madame, 
de pouvoir vous dire le lendemain ce qu^il ne 
vous avait pas conté la veille. Mais les voilà 
qui se dirigent du côté des galeries... Allons 
moins vite, madame, car par là nous risquerions 
d'être vus si votre mari se retournait, 

— Oh ! il ne se retournera pas, le scélérat, 
il n'y a point de danger ! il est trop occupé de 
sa conquête. 

M. Magnifique et la dame prennent la gale- 
rie de Valois, suivent, tournent, et, entrant 
dans le passage du Perron, s'arrêtent à la bou- 
tique du pâtissier. 

— Eh bien, voilà qui est joli, dit la grosse 
dame en secouant le bras de son conducteur. 
Je crois vraiment qu'il va ofi'rir des gâteaux 
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à cette femme... oui... ils entrent chez le pâtis- 
sier. 

— Repassons par le jardin, dit M. Monmo- 
rand, nous serons mieux pour les voir. 

— Elle mange des petits pâtés, cette femme. . . 
Ah ! monsieur, quand je vous disais que c'était 
moins que rien ! 

— Madame, j'ai Thonneur de vous assurer 
qu'à Paris les gens les plus comme il faut ne 
craignent point d'être ridicules en mangeant 
des petits pâtés. 

— Ce n'est pas possible, monsieur. Scélérat 
de Dodore... Il en mange aussi !... Il offre d^au- 
tres gâteaux à cette femme... Voilà où passe 
sa fortune ! voilà comme on se ruine àParis !... 
S^il lui fait manger des meringues, je ôens que 
je ne pourrai plus me contenir... Je sauterai 
dans la boutique ! . . . 

Heureusement la galanterie de M. Magnifi- 
que se borne à des petits pâtés. Il paye, r.eprend 
le bras de la jeune femme, et tous deux sor- 
tent du Palais-Royal et se dirigent du côté de 
la place des Victoires. 

Madame Magnifique fait avancer son vieux 
conducteur, ils recommencent à suivre Dodore 
et sa compagne ; mais l'émotion de la grosse 

5 
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dame augmentant à chaque moment, elle s'ap- 
puie quelquefois avec tant d'abandon sur 
M. Monmorand, que celui-ci est accablé de fati- 
gue, et que la sueur ruisselle de son front, tan- 
dis que sa compagne essuie des larmes qui de 
temps à autre s'échappent de ses yeux. 

M. Magnifique suit avec sa dame la rue des 
Fossés-Montmartre, puis la rue Neuve-Saint- 
Eustache,.puis la rue de Bourbon- Villeneuve. 

— Est-ce qu'ils vont nous mener à l'autre 
bout de Paris î dit madame Magnifique en 
poussant un gros soupir. — Je prie le ciel pour 
qu'ils s'arrêtent bientôt ! dit le vieux monsieur 
eti s'essuyant le visage avec son mouchoir, 
car... véritablement... je me sensbien fatigué... 
et s'il fallait aller encore loin comme cela... je 
ne sais si... 

— Ah ! vous ne m'abandonneriez pas... vous 
Ue me priveriez pas de votre appui, moi qui 
guis tous vos conseils... qui vous chéris déjà 
comme mon grand-père, comme un oncle, un 
parrain, mon bon, mon cher monsieur Malaux- 
dents! — C'est Monmorand que je me nomme. 
— Ah ! les voilà qui tournent du côté des bou- 
levards; ils entrent dans le faubourg Saint-De- 
nis... Mais il est considérablement long, Iç 
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Xaubourg Saint -Denis. •** Ah I ils s^arrêtent 
enfin. m 

M. Magnifique et sa compagne viennent en 
effet de s'arrêter devant une maison à allée^ 
contre laquelle est la boutique d^un épicier. La 
grosse dame et le vieux monsieur se cachent 
sous une porte cochère à quelque dislance. La 
conversation continue encore entre les deux 
personnes qui sont devant Tallée. 

— Il ne finira donc pas de lui parler ! dit ma- 
dame Magnifique en trépignant des pieds avec 
colère, et sans s'apercevoir qu'elle marche dans 
un ruisseau et éclabousse son protecteur. 

— Prenez garde... vous m'envoyez de Tean, 
dit M. Monmorand en se reculant. 

— Il la regarde tendrement... voyez-vous, 
moiisie.ur.*. 

— Il vaudrait mieux ne pas marcher dans le 
ruisseau. 

-*• Il lui prend la main ! , . . Ah ! Tindigue ! 

— C'est vrai; mais quand ou quitte quel- 
qu'un, oela se fait encore. 

— Je gage qu'il serre la main de cette femme 
dans la sienne. 

■ :^ Cola pourrait bien être.,. 
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— Je ne dois pas souffrir ces choses-là^ 
monsieur ! 

Et madame MagniBque veut s'élancer vers 
son mari; M. Monmorand a beaucoup de peine 
à la retenir sous la porte cochère. Enfin on s'est 
dit adieu. La jeune femme est entrée dans 
l'allée de la maison^ et M. Dodoi:e redescend le 
fauboui^ Saint-Denis. 

— Nous savons où cette jeune personne de- 
meure, dit le vieux monsieur; c'est déjà quel- 
que chose... car il est bien probable que c'est là 
sa demeure. Maintenant suivons votre époux, 
qui va sans doute retourner à son hôtel, et 
plaise à Dieu qu'il ne loge pas bien loin ! 

— Mais il faudra reconnaître la maison de 
cette femme, monsieur, pour revenir prendre 
des informations... 

— Soyez tranquille, madame, j'ai ■ pris le 
numéro... C'est à côté d'un épicier... je la re- 
connaîtrai parfaitement. 

— Bien vilaine maison, du reste... bien 
noire... une allée pour entrer... Ah ! Dieu ! cela 
me rappelle la complainte de Bancal et de 
Fiialdès! Suivons mon mari. 

M. Magnifique a pris le chemin des boule- 
vards. Il tourne du côté du Gyminase, il s'ar- 
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réte devant les boutiques, devant les étalages 
des marchaiids, examine les toilettes, lorgne 
les dames : on voit enfin qu'il est dehors pour 
son agrément. 

— Mais regardez donc le genre que se donne 
Dodore ! dit madame Magnifique en suivant son 
mari; cet air dégagé... ce maintien de petit- 
maître., , 11 se retourne pour regarder, une 
dame ! . , . Ah ! monsieur, le séjour de Paris a 
démoralisé mon époux ! 

M. Monmorand n^a qu^une pensée, c'est que 
celui qu'il est obligé de suivre ne demeure pas 
très-loin ; car le vieux chevalier des dames n'en 
est pas à se repentir de la rencontre qu'il a 
faite dans une Dame-Blanche ; mais il n'y a 
plus moyen de reculer, sa protégée serait capa- 
ble de l'emporter dans ses bras s'il refusait 
d'avancer. 

Enfin M.Magnifique a pris la rue Montmartre, 
et bientôt on le voit entrer dans un hôtel meu- 
blé. 

— Voilà sa demeure ! s'écrie madame Magni- 
fique. 

— Dieu soit loué! dit le vieux Monmorand. 
Cependant, comme il faut être bien sûr de 
notre fait, attendez-moi une minute devant 
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cette boutique; je vais aller jusqu'à cet hôteli 
et je demanderai au concierce si c'est bien là 
que loge M» Magnifique^ d'Orléans. 

— Allez, ô mon second père ! dit là grosso 
mamaU) moi je compte les instantes 

M. Monmorând entre dans l*îiôtel, et revient 
au bout de quelques minutes ; son visage e8t 
rayonnant, 

— C'est là, c*est bien là qu*il loge ! dit-il à sa 
protégée. Il y a trois semaines... cela s^accorde 
parfaitement; votre mari ne peut plus vous 
échapper... Ouf ! j'en suis presque aussi content 
qîie vous ! . . . 

— Homme généreux ! que ne vous dois-jo 
pas?... 

— Maintenant^ madame, je ne vois aucun 
inconvénient à ce que vous vous présentiea au 
domicile de votre mari..i Vous lui ferei tous 
les reproches que vous jugerez convenable... 
Il s'excusera peut-être. Enfin il est retrouvé, et 
j'ai bien l'honneuri . i 

— Ah ! mon cher monsieur, voudriez- vous 
m'abandonner ainsi... laisser votre ouvrage im- 
parfait?... J'ai retrouvé monmari^ mais il m'est 
infidèle, tout me le prouve. Vous ne m'aveis pai 
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paix dans mon ménage... 

— Madamoi pour ces choses4àb.i je ne me 
flatte pas d^ôtre assez savant... I/Âoadémie a 
mis au concours beaucoup de sujetsi mais elle 
n'a jamais pensé à offrir un prix pour celui qui 
fixait renaître Tamour entre deux époux... 
Vous avez retrouvé votre mari, j'ai bien Thon- 
neur... 

Le vieux monsieur veut toujours s'en aller; 
mais madame Magnifique le retient par son 
habit en s'éoriaùt i -* Non, ilaiOnsieur, vôtre 
tâché n'est point remplie, u vos bons offices me 
sont encore indispensables».. Monsieur, tie me 
refusez pas, ou je vais me jeter à vos pieds. 

M. Monmorand) qui craint que la grosse daûie 
ne le fasse comme elle le dit^ ce qui au milieu 
de la rue Montmartre, où il passe plus de monde 
que danâ la nie des Maçons^Sorbonne^ aurait 
paru très-original, répond à sa protégée : - 
Eh bien, madame, voyoûé, qu'exigeP'VôUs en- 
core de moi î 

-*- Que vous ayez la bonté de vous rendf è à 
la demeure -de cette femme^ pour qui mon 
épdux me trompe> que vous la voyiez, qud 
vous la fasisiex rougir de sa conduite en la me* 
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naçant de ma colère si elle revoit Dodore ; puis 
enfin qu'après être revenu me rendre compte 
u résultat de votre démarche, vous fassiez une 
verte semonce à mon époux, si par hasard il 
résiste à mes larmes et refuse de partir sur-le- 
champ avec moi pour Orléans, 

— J'irai voir cette jenne fille, dit M. Monmo- 
rand, et demain matin je vous rendrai compte 
de cette entrevue. Quant à une semonce pour 
votre mari, je ne promets rien... — A demain 
matin alors, ô mon protecteur ! — A demain, 
madame. — Moi, je vais me présenter à Dodore. 
Ah ! priez le ciel pour que je ramène un volage. 

— Oui, madame, oui... du courage! J'ai bien 
rhonneur de vous saluer. 

Le vieux monsieur s'éloigne sans vouloir en 
écouter davantage. Et la grosse dame s'avance 
à grands pas vers l'hôtel où loge son mari. 
Mais, arrivée là, elle sent aes forces faillir, et 
c'est d'une voix éteinte qu'elle dit au concierge : 

— Je désire parler à M. Magnifique. 

— Il y est, madame. Au second, le numéro 4. 

Madame Magnifique est déjà sur l'escalier. 
Elle monte en s' appuyant à la rampe ; elle est 
devant le numéro 4. La clef est sur la porte; 
elle la tourne, et entre dans une chambre où 
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son mari est occupé à écrire avec tant d'atten- 
tion, qu'il ne se retourne pas pour savoir quelle 
est la personne qui vient d'entrer chez lui. 

Madame Magnifique saute d'un bond près de 
son mari, et, s'emparant de la lettre qu'il a 
commencée, lui dit : — Ah ! monstre ! à qui 
écris-tu là? 

M, Magnifique lève la tête, et, en reconnais- 
sant sa femme, devient tour à tour rouge, 
blême, et laisse tomber à terre l'écritoire et la 
poudrière. 

Pendant quelques minutes, M. Dodore Magni- 
fique s'est trouvé hors d'état de pouvoir dire un 
mot. La présence inattendue de sa femme a 
produit sur ses esprits im tel bouleversement 
que, ne sachant plus ce qu'il fait, après avoir 
avec son bras renversé l'écritoire, il la ramasse 
et la met dans sa poche, croyant probablement 
que c'est une paire de gants, et tenant toujours 
les yeux baissés vers la terre pour ne point 
rencontrer les regards foudroyants de son 
épouse. Celle-ci se pose dramatiquement de- 
vant lui et, voyant qu'il s'obstine à ne point la 
regarder, s'écrie : 

— Vous n'osez plus envisager votre femme, 
votre Églantine î Ah ! je le conçois après votre 
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infâme conduite ... Ma présence vous atterre ! . . . 
Vous pensiez donc, monsieur, que je resterais 
tranquillement à Orléans, sans avoir de vos 
nouvelles, sans savoir ce que vous étiez devenu, 
sans m'en inquiéter, peut*être?... tandis que 
vous meniez à Paris la conduite d'un Festin dA 
Pierre I... car, je n^exagère pas, vous êtes aussi 
coupable qu'un Don /t<an/...Mais parlez donc, 
monsieur, parlez... Dites, que faites-vous à 
Paris ? . . . Pourquoi ne revenîez-vous pas, comme 
vous me Taviez promis dans votre dernière 
lettre? 

M. Magnifique balbutie enfin d'une voix trem- 
blante : — Ma femme... c'est que... d'abord... 
là pâte de mou de veau... 

— Laissons ces subterftiges de côté, mon- 
sieur; je vois trop maintenant que ce n'était 
qu'un prétexte pour me quitter. 

— Non, Églantine, je t^assure... 

— Je vous diî5 que vous êtes un monstre ! 
que je connais vos trahisons! Et cette lettre, à 
qui l'adressiez -vous?..; Est-ce à moi que voue 
écriviez? Voyons cela... 

M. Magnifique veut empêcher sa femme de 
lire le papier dont elle s'est emparé, il lui 
prend le bras et lui dît d'un ton suppliant ! — 



UN UAMX nUDU 

Ne lis pas cela, Êglantine, je t'en supplie. •• 
c^est une recette pour élever les vers à soie... 
Rends-moi ee papier^ c^est de te politique^ çft 
ne peut pas être lu par les femmes», . 

Églantine n'écoute pas son époux, et, le re- 
poussant loin d'elle, lit la lettre commencée^ 
en s'interrompant fréquemment pour exhaler sa 
colère • 

« Mademoiselle Emilie. . . (Ah ! vous connais» 
seK une demoiselle Emilie, et vous lui écrivez. 
Continuons), je ne puis pas vous dire combien 
je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance* 
(Sa connaissance ! ce doit être quelque chose 
de beau en effet !.».) L'amitié que vous m'ave« 
témoignée tout d^abord et les paroles aimables 
que vous me dites... (Ah! elle vous dît des pa- 
roles aimables!... Faut-il qu'une jeune fille soit 
criminelle à ce point !) ne me laissent plus de 
doute sur le sentiment que j'ai eu le bonheur 
de vous inspirer. (Ah ! monsieur, vous înspireîs 

des sentiments? Cela ne vous était jamais arrivé 

ô Orléans, pourtant!...) De mon côté, je vous 
écris pour vous avouer que je vous aime ten- 
drement et que je suis fiei* d'avoir fait votre 
conquête, et j'espère bien. . . i» 
— ïl n'y en a pas davantage^^ maïs c'efii est 
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assez pour me prouver votre perfidie,.. Suis-je 
assez malheureuse !.. Ah ! Dodore ! vous voulez 
donc me faire mourir de chagrin ! . . . 

Madame Magnifique s^est laissée tomber sur 
une chaise, et elle donne un libre cours à ses 
sanglots. Dodore, toaché de la douleur de sa 
femme, et voyant qu^il ne peut plus la tromper 
sur sa conduite, va se mettre à deux genoux 
devant elle et lui dit : 

— Ma chère amie, je suis bien coupable, cela 
est vrai, je ne chercherai plus à le dissimuler; 
je ne sais quel vertige m^a pris... Je ne saurais 
expliquer comment il se fait que moi, jus- 
qu'alors si rangé, si sage, j'aie pu devenir si 
mauvais sujet... car en ne féciivant plus, en 
te laissant dans l'inquiétude, certainement je 
me suis conduit comme un mauvais sujet; mais 
pardonne-moi... je reconnais mes torts, et je 
vais te faire un aveu sincère de mes fautes, un 
récit fidèle de ma conduite depuis que je suis 
à Paris* 

— Ne me cachez rien surtout, monsieur. 
Dites-moi bien l'exacte vérité... Je verrai en- 
suite si je puis vous pardonner. 

M. Magnifique veut d^abord baiser la main de 
sa femme , mais celle-ci la retire avec dignité ; 
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alors répoux coupable commence son récit sans 
quitter la position humble qu^il a prise : 

— J'étais venu à Paris, tu sais pourquoi, pour 
Cacheter de la... 

— Oui, monsieur, ne revenons pas là-dessus, 
je vous en prie. 

— Me trouvant dans cette ville que je n^a- 
vais pas revue depuis près de vingt ans, j'em- 
ployai les premiers temps de mon arrivée à 
voir les promenades, les cafés... il y a de bien 
beaux cafés à Paris... Je t'en parlais dans mes 
lettres, je crois? 

— Oui, monsieur, mais ensuite ? 

— J'étais à la veille de repartir pour Orléans, 
lorsqu'il me prit l'envie d'aller au spectacle 
avec un monsieur de ma connaissance que j'a- 
vais retrouvé ici... M. Franvillier, le négo- 
ciant... Tu te rappelles M. Franvillier? 

— Oui, un assez mauvais sujet, par paren- 
thèse, qui n'achète un chapeau à sa femme que 
tous les ans, tandis qu'il dépense, lui, un ar- 
gent fou en gilets, en cravates et en cordons de 
montre... Poursuivez, monsieur. 

— Je rencontrai donc Franvillier qui me dit : 
— Voulez-vous venir au spectacle avec moi ? 
allons à Franconi. J'acceptai. 
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— Qu'est-ce que c'est que Franconi, mon- 
sieur? 

— Ma femme, c'est un théâtre où Fon joue 
avec des chevaux et où Ton se bat avec des 
canons naturels. 

« — Ah ! mon Dieu ! vous vouliez donc perdre 
une jambe à Paris, monsieur? Enfin, poursui- 
vez. 

— Nous voilà au spectacle ; devant nous se 
trouvaient deux dames assez jeunes... il y en 
avait même une fort jeune et assez jolie... 

— Jolie ! . . . si vous n'aviez regardé que les 
chevaux, vous n'auriez pas remarqué cette 
femme « 

Pendant les entr'actes je causais avec Fran- 
villier, qui aime beaucoup àcatiser> et parle 
assez haut» Bientôt je remarquai qu'utie de ces 
dames. >i^ la plus jeune et la plus gentille, n'ô- 
tait pas ses regards de dessus moi. 

— Gela était bien indécent de «a part, 

— Je crus d'abord me tromper ; mais Pran- 
villier lui-même lé remarqua, car il dit en 
riant î ^ Mon cher Magnifique, voué avez fait 
une conquête... voilà Une jeune personne qui 
vous mange des yeux» 
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• 

-^ Il fallait stuvle-'Ohainp changer de place, 
ou quitter le spectacle. 

«^ Je sentis que je devenais rouge comme 
une cerise., et je dois avouer^ ma chàre amie, 
que n'ayant pas Thabitude défaire des conquô* 
tes, je ne pus me. défendre d'un sentiment d'or* 
gueil.,. Mon amou^propre se trouvait flatté, 
d'autant plus que Franvillier avait l'air piqué, 
parce qu'on ne le regardait pas du tout, lui,.. 

— Oh ! ces hommes ! ils sont plus coquets 

que les femmes. 

— Vers le milieu de la pièce, on tira les 
canons naturels ; la Jeune personne qui me re- 
gardait si souvent eut peur et se pencha contre 
moi en poussant un cri. Cela me donna l'occa- 
sion d'entamer avec elle la conversation. 

— Belle conduite ! Voilà ce que c'est d'aller 
à un théâtre où il y a des canons naturels. Con- 
tinuez, monsieur. 

— Nous causâmes donc. . Je ne sais pas ce 
qui se passait en moi... mais je ne puis te ca- 
cher, ma chère Églantîne, que la voix de cette 
jeune personne, ses traits, son air aimable... 
me firent une impression. . . 

— Asséx, monstre, assez ! allez au ffeiit. 

— Franvillier, qui était toujours (}e mau^-» 
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vaise- humeur parce qu'on ne le regardait pas, 
me quitta avant la fin du spectacle ; moi je res- 
tai, je continuai de causer avec cette jeune 
personne, et quand la pièce finit, je lui ofins 
mon bras, ainsi qu'à son amie, pour les recon- 
duire chez elles. 

— Infâme ! Le maréchal de Richelieu n'était 
qu'un enfant auprès de vous !..• Poursuivez. 

— On accepta ma proposition. 

— Oh ! je le crois. 

— Je ramenai ces dames à leur domicile ; 
elles demeuraient dans la même maison, au 
faubourg Saint- Denis. La personne qui m'avait 
regardé si souvent se nommait Emilie. . . j'en- 
tendis son amie l'appeler ainsi. Elle me dit 
qu'elle était fleuriste et travaillait chez elle. Je 
lui demandai la permission d'aller lui présenter 
mes devoirs... 

— Vos devoirs, à une fleuriste !... Est-ce 
que vous aviez des bouquets à acheter?... Est- 
ce que vous aviez aifaire chez une fleuriste ? 

— Mademoiselle Emilie me dit qu'elle me 
recevrait avec le plus grand plaisir. . . et le len- 
demain j'allai lui faire une visite. 

— Oh ! ce Paris ! ce Paris ! quel goufifre !... 
Après, monsieur î 
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— Mademoiselle Emilie me reçut fort bien... 
elle fait des fleurs dans la perfection... 

— Ah ! vous avez remarqué cela ! . . . Et moi 
qui vous brode des manchettes, vous ne m'a- 
vez jamais fait un compliment sur ma brode- 
rie. 

— Je causai longtemps avec cette jeune 
fille. Elle me dit qu'^e était orpheline, que sa 
mère était morte depuis quatre ans seulement. 

— Je vous demande un peu en quoi tout 
cela vous regardait ! 

— Elle m'engagea à revenir la voir, me dit 
qu'elle se trouvait bien heureuse de m'avoir 
rencontré ; enfin elle me dit tant de choses aima- 
bles que j'en perdis la tête. Je dois te l'avouer, 
ô mon Églantine, j'oubliai Orléans, je ne son- 
geai plus à retourner près de toi, je ne pensai 
même pas à t'écrire pour calmer tes inquiétu- 
des ! Je ne songeaisplus qu'à cette jeune fille... 
Je commençai par quitter mon hôtel de la rue 
des Mathurins-Saint-Jacques, et je vins loger 
ici pour être plus près de la personne dont j'a- 
vais fait connaissance. J'allais chez elle tous 
les jours, mais je ne lui disais pas un mot d'a- 
mour : Je te le jure. Cependant aujourd'hui 
même elle a consenti à venir se promener 
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avec moi. Nous avons été au Palais'RoyaL . . 
Et vous lui aves acheté des petits pâtés I».. 
je le sais. 

— Gela est vrai. En la promenant^ je me di«- 
sais tout bas : Je devrais déclarer tnon amour 
à mademoiselle Emilie. Je ne sais pourquoi je 
n'osai pas j de son côté, elle me dit : J*ai un 
grand secret à vous appreudre... un secret d'où 
dépend le bonheup»de toute mtk vie..* je vous 
le dirai demain. Et moi j'ai pensé qu'elle vou- 
lait tout bonnement m' avouer son amour ; et 
c'est pour cela que tout à l'heure, âprèé l'avoir 
quittée^ j'ôi commencé cette lettre que je lui 
adressais, lorsque ta présence in&ttendue nâ'à 
rappelé toufe mes tortë ! Mais> je te le répète^ 
cette jeune persdhtie m'avait tourné là têtéli.* 

-^ Assez, séducteur, asBCB ! . * . Voue vous 
plaisez encore à enfoncer le poignard dans ffiôu 
cœur. Vous ne m'aimez plus^ nous nous sêpa* 
rerons. 

— Ma chère amie, pardotine^tooi. Etûmêne» 
moi avec toi..* Je fterai toutes tes volontéi^> 
pourvu que tu ne me quittes pôs;.. 

-^ Non I non !... Je vous abhorre> je Voué dé-« 
teste... Je veux divorcer. 
M. Môguifique, pénétré de rêmOrdS^ et de- 
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sespérant de fléchir sa femme, 0e met à pleu« 
rer; puis» voulant essuyer les larmes qui bai*- 
gnent sou visage^ prend son mouchoir dans sa 
poche et s'en essuie toute la figure. Mais ce 
mouchoii* venait de la môme poché où> dans 
son trouble» Dodore avait fourré Téoritoire; 
il s'ensuivit qu'en croyant s'essuyer le Vi* 
sagei M. Magnifique se couvrit la figure d'en» 
cre, et que la grosse Églantine se trouva avoir 
un nègre à ses genoux 1 

Madame Magnifique poussa des cris terri»: 
blesi car elle Croit que dans son désespoir son 
mari vient d'essayer 'de se détruii-e avec du 
charbon ; elle ûe jette dans ses bras^ l'embrasse 
tendrement en s'éoriant ; 
. — C'est fini I je te pardonne, pauvre Dodore I 
tout est oublié; mais ne fais plus de ces chodès- 
là.«4 Méchant I tu veux te suicider. •. tu t'es 
donc tiré un pistolet daus la figure. «•* tu as 
mangé du charbon, i. ou tu as le sang tourné» «« 
pauvte ami!..» Gela prouve que le ciel punit 
toujours les maris infidèles»!* Ce sont les re» 
morde qui auront produit cette révolution I Em** 
brasse-moi encore, tout est oublié. 

M» Magnifique ne comprend rien à ce que lui 
dit sa fiemmO) jusqu'à ce qu'une glacd lui ait 
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fait voir sa figure. Ma(îs alors récritoire qu'il 
sent dans sa poche explique sa métamorphose, 
et madame . Magnifique s'aperçoit qu'elle s'est 
alarmée à tort. Mais elle a pardonné et ne veut 
plus revenir sur ce qu'elle vient de dire. Pen- 
dant que son mari s'occupe à se débarbouiller, 
elle se hâte de rassembler ses effets. Elle fait 
venir la maîtresse de l'hôtel, la paye, demande 
un fiacre, y monte avec Dodore, et l'emmène 
au Plat'd^Étairiy sans lui laisser le temps de se 
reconnaître. 

Il fallait agir ainsi avec im homme faible 
comme M. Magnifique, car l'image de la jeune 
fleuriste n'était point entièrement efifacée de son 
cœur; il soupirait môme en songeant à la jeune 
fille ; mais sa femme était là, et il lui obéissait. 

Madame Magnifique voudrait pouvoir quitter 
Paris à l'instant môme avec son époux ; mais 
la journée est avancée, et ce n'est que le len- 
demain qu'ils pourront partir pour Orléans. 
Avant cela, la grosse dame attend la visite de 
M. Monmorand, car elle est curieuse de con- 
naître le résultat de la démarche dont elle l'a 
chargé. 

Pendant que les deux époux se réconciliaient, 
le vieux monsieur avait commencé par entrer 
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dans un café, où il s^était reposé trois heures. 
Se sentant alors en état de se remettre en mar- 
che, il retourne au faubourg Saint-Denis en se 
disant : — Finissons-en avec ma protégée, car 
je crois que je ne serai tranquille qu'après son 
départ pour Orléans. 

M. Monmorand est arrivé devant la maison 
où est entrée la jeune personne qu'il a suivie le 
matin. Mais là il s'arrête, et fait les réflexions 
suivantes : 

— Qu'est-ce que je vais faire?... me présen- 
ter chez une personne que je ne connais pas... 
lui dire qu'elle détourne un mari de son mé- 
nage... C'est très-délicat... Je ne sais pas seu* 
lement le nom de cette demoiselle... Si je pou- 
vais prendre des informations... J'ai là une 
commission fort embarrassante ; cette jeune 
femme peut me dire : Quid fed tïbi ? pour que 
vous vous mêliez de mes affaires ; nescio vos, et 
me fermer la porte au nez. 

M. Monmorand se promenait dans la rue en 
se disant cela, quant tout à coup une voix lui 
crie : 

— Eh bien! vous voilà dans mon quartier?... 
Comme on se retrouve!... Entrez donc... vous 
prendrez bien un petit verre ? 



94 tm MABI PERDU 

C*était répicier que vous connaissez, qui était 
à la porte de sa boutique, laquelle tenait juste- 
ment à la maison où avait affaire M. Monmo- 
rand. Celui-ci reconnaît le petit homme qui Ta 
aidé à laisser tomber sa protégée à terre. Mais 
il pense que sa rencontre est un coup de la Pro- 
vidence ; il s'approche de Tépicier : 

— Bonjour, monsieur... Vous demeurez donc 
dans ce quartier î 

— Sans doute, puisque voilà ma boutique. 
Entrez donc... vous prendrez un petit verre.. . 

— Je vous remercie... je n*en ai pas Thabi- 
tude... Mais puisque j'ai le plaisir de vous ren- 
contrer, je vous demanderai quelques rensei- 
gnements sur. . . 

— Entrez donc, nous causerons dans Tar- 
rière-boutique. . . en prenant un petit verre. 

Le vieux monsieur se décide à entrer; l^épi- 
cier le fait passer dans son arrière -boutique et 
lui dit : — Qu'est-ce que vous aimez ? le doux 
ouïe roide? 

— J'ai eu rhonneur de vous dire que je ne 
prendrai rien; je voudrais vous demander... 

— Je vas vous chercher de Thuile de noyau, 
vous m*en direz des nouvelles... 

L'épicier laisse Monmorand pour aller cher- 
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cher de la liqueur, et le vieux monsieur sent 
bien qu'il ne pourra pas esquiver Thuile de 
noyau^ s*ll veut qu'on réponde à ses questions. 

La liqueur étant apportée et versée, après 
que M. Monmorand a mouillé ses lèvres, il dit : 
— Vous avez dans cette maison une jeune per- 
sonne... assez jolie... figure distinguée... un 
peu pâle... dix-huit à vingt ans, je pense... 

L*épicier sourît en répondant : — Oui... 
oui... nous avons ça. . Diable, il paraît que 
vous êtes un amateur ! . .: Mais celle-là n'est 
pas si lourde au moins que celle que vous 
m'avez fait porter rue des Maçons... Ah! Dieu! 
quelle montagne ! J* en ai eu une courbature. 

— Veuillez me dire ce que c'est que cette 
jeune personne, ce qu'elle fait... Je suis chargé 
près d'elle d'une commission bien délicate, et... 

— Buvez donc, vous ne buvez pas... Est-ce 
que vous ne la trouvez pas bonne, ma li- 
queur? 

-«- Parfaite! Cette jeune personne?... 

— Ce doit être mamzelle Emilie, une fleu- 
riste, qui reste au troisième. 

— Elle demeure seule ? 

— Ouij elle n'a plus de parents, à ce qu'il 
paraît j mais c'est sage^.. rangé... ça travaille 
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toute la journée, enfin c'est honnête. . . du moins 
ça en a Tair. 

— C'est juste; mais quelquefois laiet anguis 
in herbâ! 

Ah! certainement... certainement! c'est ce 
que je me dis aussi... Ludovico magno... toto 
carabo, la porte Saint-Denis ! 

— Je vous remercie toujours de ce que vous 
m'avez appris; vous n'en savez pas davan- 
tage? 

— Ma foi non! 

— Je vais monter chez cette demoiselle... 
Au troisième, m'avez-vous dit? 

— Oui; mais attendez-donc... vous êtes 
bien pressé ; on ne s'en va pas sur une jambe ! . . . 
Vous allez prendre du rhum... du vieux. 

— Je ne prendrai rien de plus. Ma mission 
est urgente, permettez-moi de la remplir. Il 
s'agit du bonheur de deux époux, je dois me 
hâter... Vita brevist Vous me comprenez ! 

— Ah ! c'est différent, répond l'épicier, qui 
veut avoir l'air de comprendre. Alors je ne vous 
retiens plus... Ludovico... carabo... Au plaisir 
de vous revoir. 

• M. Monmorand a quitté la boutique d'épice- 
ries; il monte au troisième, sonne; on lui 
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ouvre; il reconnaît la jeune personne qu^il a vue 
le matin. Elle le fait entrer, lui présente une 
chaise, et lui demande ce qu'il désire. 

Les manières décentes, Tair modeste de cette 
jeune fille, tout prévient en sa faveur, et le 
vieux monsieur n'en est que plus embarrassé 
pour lui expliquer le sujet de sa visite. Il se 
tourne, se retourne sur sa chaise, s'appuie sur 
sa canne, et murmure enfin : 

— Mademoiselle, je vous demande bien 
pardon, mais plus je vous considère et moins 
j'ose vous exphquer ce qui m'amène... 

— Pourquoi donc cela, monsieur? Un homme 
qui a Tair aussi respectable que vous ne peut 
avoir à me dire des choses que je ne doive pas 
entendre. 

M. Moumorand s'incline, tire sa tabatière et 
la présente à la jeune fille, qui lui dit en sou- 
riant : 

— Je vous remercie, monsieur, je n'en 
prends pas..- — Ahl pardon. — Mais vous 
avez à me parler ? — Oui, mademoiselle; — 
J'rttends, monsieur. — Alors je vais aller au 
fait» Aujourd'hui, mademoiselle, vous êtes 
sortie, vous avez été dans le jardin du Palais- 

6 
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Royal, et vous donniez le bras à un monsieur? 
— Cela est vrai. 

— Ce monsieur... vous ignorez peut-être 
qu'il n^est pas libre, mademoiselle, qu^il est 
marié, qu'il habite Orléans, et que sa femme 
attend impatiemment son retour?... 

-r- Je sais tout cela, monsieur. 

— Vous le savez, et vous sortez avec lui, et 
vous le recevez chez vous!... Ah! mademoi- 
selle, en vous voyant, on ne croirait jamais 
que... 

Arrêtez, monsieur... ne me jugez pas avant 
de savoir quels motifs m'ont fait agir. Oui, j'ai 
reçu chez moi M. Magnifique, je l'ai reçu avec 
joie!... Mais vous, qui venez me questionner, 
puis-je savoir quel intérêt?... 

— Celui d'une femme dont vous faites le 
malheur, mademoiselle : l'épouse de M. Magni- 
fique, qui est arrivée à Paris pour y chercher 
son mari, et qui l'a vu ce matin vous tenant 
sous son bras! Sans moi, je ne vous cache pas 
qu*une scène violente aurait eu lieu... Une 
épouse abandonnée voulait vous accabler de 
reproches. 

— Je ne les mérite pas, monsieur. . * Mais 
les apparences... Mon Dieu ! je ne croyais pas 
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mal faire ! Oh ! non. . . Mais faire couler les lar- 
mes d'uûe épouse... ahl j^en suis désolée».» 
Cependant^ monsieur..» moi aussi j^ai droit à la 
tendresse de ôelui avec qui Ton m'a ren-* 
contrée. . Moi aussi je voudrais qu'il m'aimât, 
car ce monsieur» . . c'est mon père ! . . . 

— Vôtre père, mademoiselle ! s'écrie Moii- 
morand en rapprochant sa chaise de la jeune 
Emilie, dont les yeux se sont remplis de lar- 
mes. Votre père»., il se pourrait!..» 

' — Oui, monsieur... je dois voua faire 6êt 
aveu, à vous qui êtes envoyé près de moi par 
une époUse qui me croit sa rivale. Oui> il y â 
vingt ans, ma mère fut aimée par M. Magûî* 
fique... il l'abandonna ensuite; il quitta Paris 
et n'y revint plus consoler ma pauvre mère. 
Elle m'éleva et m'apprit le nom de celui auquel 
je devais le jour. Quelquefois elle me disait î 
« Si jamais le hasard te fait rencotilrer ton père, 
aime*le comme je l'aimais, et tâche qu'il ait un 
peu pour toi de la tendresse qu'il m^a refusée. » 
Ma mère est morte il y a quatre ans. Je suis 
seule; je n'ai au mondé ni parents ni amis. 
Jugez, monsieur, de ma surprisë> dé mon sai- 
sissement, quaud, deruièrement^ au spectacle, 
j'entendis nommer M. Théodore MôgUifique ! . . . 
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Ces noms-là étaient depuis longtemps gravés 
dans mon cœur. Mes regards s'attachèrent sur 
mon père, il le remarqua ; il me parla... et pour 
la première fois je me trouvai bien heureuse... 
Je n'ai pas besoin de vous dire que je fus la 
première à l'engagera venir me voir.*. Depuis 
trois semaines je me suis appliquée à lui ins- 
pirer un peu d'attachement... car au moment 
où je lui eusse dit : « Je suis votre fille!... » 
j'aurais voulu être certaine qu'il ne me repous- 
serait pas ? 

— Sa fille!... vous, sa fille, chère enfant... 
Ah! pardonnez, mademoiselle; mais je suis si 
satisfait, si heureux de ce que j'apprends!... 
Voulez-vous me permettre de vous baiser la 
main? 

Et le vieux monsieur baise respectueusement 
la main de la jeune Emilie ; puis il prend son 
chapeau, se lève et dit : 

— Je cours retrouver madame Magnifique. 

— Que voulez- vous donc faire, monsieur? 

— Lui apprendre la vérité. Oh! elle sera si 
heureuse aussi en sachant que vous n'êtes 
point sa rivale ! 

— Est-ce que vous espérez qu'elle m'aimera 
un peu, monsieur? 
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. — Si je Tespère ! . . . j'en suis sûr. . . les femmes 
passent si facilement de la haine à Tarnoxir ! . . . 
C'est même un sujet que je traiterai quand je 
serai à TAcadémie. Au revoir; avant peu vous 
aurez de mes nouvelles. 

M. Monmorand, oubliant sa fatigue, double 
le pas, et arrive bientôt au Plat-d*Étain. Ma- 
dame Magnifique y était déjà avec son mari, 
qu'elle ne quittait pas d'une minute. Cependant 
on lui apprend que le vieux monsieur avec qui 
elle se promenait toute la journée désire lui 
parler en secret. Elle se rend près de lui; alors 
M. Moniîiorand lui fait part du secret qu'il vient 
d'apprendre. 

— Sa fille ! s'écrie la grosse dame ; ce serait 
sa 'fille!... Chère enfant! il se pourrait!... Ce 
pauvre Dodore ! son amour était innocent ; 
c'était son cœur paternel qui parlait à son insu ! 
Ah! ce sera notre fille, notre enfant à tous 
deux. 

Et dans sa joie, madame Magnifique saute 
dans la chambre de manière à faire craquer le 
plancher; mais bientôt elle prend son châle,, 
son chapeau et le bras de son vieil ami, qu'elle 
fait presque courir dans la rue pour être plus 
tôt chez la jeune Emilie. 

6. 



102 UN lULia PSRBU 

Madame Magnifique commence par sauter au 
cou de celle qu^elle nomme déjà sa fille ; puis 
elle s'écrie en la montrant à Monmorand : -« 
Est-elle jolie I Quels yeux I quelle bouche ! quel 
teint!... Charmante enfant 1... viens; désor- 

m 

mais tu ne nous quitteras plus. 

Emilie, encore tout étourdie de ce qui lui ar- 
rive, n'a que le temps de prendre ses papiers 
et les lettres de sa mère pour prouver qu*elle 
n'en a point imposé ; on Tentraîne, on la con** 
duit sur-le-champ à Thôtel oîi est resté Dodore, 
qui fait un saut en arrière en apercevant la 
jeune fille que sa femme elle-même lui pré- 
sente. 

— Tu peux l'aimer sans remords, Taimer 
d'un amour pur, vertueux, dit madame Magni- 
fique ; car c'est ta fille, et dès ce moment je la 
regarde comme la mienne. 

Dodore ne sait s'il doit en croire ses oreilles; 
mais quelques mots Ton bientôt mis au fait. 
Alors il presse Emilie dans ses bras en lui di- 
sant : — Mon cœur avait deviné que tu étais 
mon entent. 

Le lendemain^ la ftimille Magnifique, compo- 
sée alors de trois personnes, monte en voiture 
pour Orléans, et le vieux Mpnmorahd, <mi étaij; 
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venu leur faire ses adieux, embrassait sur le 
front la charmante Emilie. 

— Venez nous voir à Orléans> dit M. Magni- 
fique en serrant la main au vieux monsieur. 

— J'irai... j'irai certainement... dès que je 
serai de TAcadémie.- 

— Nous y comptons, dit à son tour la grosse 
dame. Quant à moi, je n'oublierai pas ce que je 
vous dois... mon estimable Montorrent! 

— C^est Monmorand qu'il laut dire!... ré- 
pond le vieux monsieur en regardant la voiture 
s'éloigner. 
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CHAPITRE PREMIER 

UN HOMMB TRâS-SKNSIBLS - 

Veuillez vous transporter tfabord dans un 
salon de restaurateur : ce n*est pas Véry, ce 
n'est pas Véfour, ce n'est pas le café de Paris, 
ni le Rocher de Cancale; c'est un petit restau* 
rateur boui^eois sans prétention, sans impor- 
tance, où Ton dîne passablement quand on n*est 
pas un LîéouUus ou un Brillai-Savarin. Il n*y 
a point profusion de glaces, de lustres, de can- 
délabres dans ie salon; mais les tables sont 
presque toujours occupées : on ne vous y ap- 
porte point, quand vous avez dîné, un bol bleu 
avec de Teau tiède et \m rond de citron pour 
vous laver les mains et vous rincer la bouche 
(propreté que par parenthèse je trouve fort 
sale) } mais rien ne vous empêche de tremper 
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le bout de vos doigts dans votre verre et de les 
essuyer avec votre serviette ; enfin, vous n'y 
voyez point des gens à équipage, vous n'y res- 
pirez pas un parfum de musc et d'ambre, mais 
vous y rencontrez des artistes, des auteurs, et 
vous y entendez rire et parler très-haut. Après 
cela c'est entre la Porte Saint-Denis et la rue 
du Temple; choisissez. 

Il était près de cinq heures lorsque M. Girar- 
dière entra dans le salon du restaurant. 

M. Girardière est un homme de quarante- 
neuf ans sonnés, qui voudrait bien n'en avoir 
que trente, et qui est décidé à faire tout ce 
qu'il faut pour cela. Ce n'est pas un bel 
homme, mais sa taille est moyenne, et pour 
dissimuler l'embonpoint qui commence à le 
gagner, il est toujours extrêmement serré dans 
ses habits : ce n'est pas un joli garçon, car ses 
yeux vert-gris sont ronds et bordés de rouge, 
ce qui leur donne un aspect fort singulier; 
mais M. Girardière porte des besicles et ne les 
quitte jamais : son nez est trop aplati, son 
menton trop pointu et sa bouche trop grande, 
mais M. Girardière s'est composé avec tout 
cela une expression de physionomie très-gra- 
cieuse, et dont il ne sort pas, à moins qu'il ne 
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lui arrive des événements extraordinaires. 
Enfin c'est un homme qui est toujours fort 
soigné dans sa mise et qui est surtout très-fier 
de ne porter ni perruque ni faux toupet; à la 
vérité, ses cheveux d'un hlond clair sont de- 
venus fort rares sur le sommet de sa tête, mais 
il a soin de tenir très-longs ceux qu'il possède 
encore au-dessus des oreilles, et il les jette de 
côté avec assez d'adresse pour ombrager son 
front, qui de 7ient d'une hauteur infiniment trop 
prolongée. Vous voyez d'après cela que M. Gi- 
rardière est un homme qui a le désir de plaire : 
c'est qu'il possède un cœur très-sensible, c'est 
qu'il adore le beau sexe, et que l'amour fut la 
principale occupation de sa vie. 

Il y a bien peu de personnes qui n'aient 
connu ce sentiment et ne lui aient consacré de 
doux instants: celles même que d'autres pas- 
sions dominent trouvent encore dans leur cœur 
une place pour aimer, car, ainsi que le dit Vol- 
taire : // faut aimer y c'est ce qui nous soutient^ 
et sans aimer il est triste d'être homme ! 

Mais M. Girardière avait peut-être outré ce 
précepte. Dès son enfance, il avait donné des 
preuves de son penchant à la tendresse : il ado- 
rait les oiseaux, il chérissait les chats, il pieu- 
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rait huit jours rabsence de son chien. Puis, 
quand vint radolescence, il s'enflanmia pour 
une bonne grosse fille de campagne, qui était 
cuisinière chez ses parents. Le petit Girardière 
était toujours fourré à la cuisine, il y apprenait 
son rudiment, et pour avoir souvent affaire au- 
près de la grosse Tourloure (c'était le nom de 
la bonne), il avait imaginé de lui apprendre le 
latin. 

Pendant que Tourloure plumait un pigeon 
ou assaisonnait des épinards, le petit bon- 
homîue la regardait de très-près en lui di- 
sant: 

— Amo! Tourloure, amo tibi/... Ah ! venez 
conjuguer avec moi le verbe amare ? 

— Quoi donc... qu'est-ce que votre amo tibi, 
c'est-i^là celui où j'allions danser tous les di- 
manches à côté de chez nous ?. . . 

— Il n'est pas question de cela^ je te parle 
latin, je veux Rapprendre à dire : Je t'aime ! . . . 
iavec une langue morte. 

— Laissez-moi plutôt faire mes sauces... 

^-Ça ne t'empêchera pas... ô Tourloure... 
mulier mulieris .'. , • 

- Tiens> pourquoi donc que vous m'appelez 



1 
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Millier... c'est pas mon nom, je m'app.elle 
Tourloure Desmignart. 

— C'est égal, tu es femme... Dieu ! les fem- 
mes... Je voudrais muliebre bellum gerere! 

— Ah! mon Dieu! est-ce que vous jurez?.. 

— Tourloure, laisse-moi Rapprendre le 
latin. 

— Laissez-moi donc, vous me ferez manquer 
mes sauces. 

— Dis donc avec moi : amo... amas... amat... 
je f embrasserai pour la peine... 

— Par exemple ! est-ce qu'un petit garçon 
de votre âge doit penser à embrasser les 
filles?... 

— Tu ne sais pas, toi, Tourloure, que : For^ 
mosum paslor Corydon ardébat Aleann. 

•—Non, je ne connais pas tous ces gens-là.*, 
mais je sais que si vous ne me laissez pas 
tranquille, mon rôti brûlera, et vos parents me 
gronderont. 

— Pour les apaiser en leur apportant tes pi- 
geons, dis-leur : Jus hoc est cœna... mon père 
ouvrira de grands yeux, et il sera dans Ten- 
cbantement. 

— Jus hoc... Ah! mon Dieu, j'aurais bien 
de la peine à me souvenir de ces mots-lài 
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Et tout en fricassant ses légumes, la grosse 
fille n'avait cessé de marmot er entre ses dents : 
— Jus... hoc... jus... coq... c'est ça. 

Puis, quand vint Theure du dîner, et que 
tout le monde fut à table, la grosse fille, en 
apportant son rôti, ouvrit une bouche énorme 
et se mit à crier : Jus... jus... Elle ne put en 
dire davantage ; d'ailleurs la mère du petit Gi- 
rardière l'interrompit en lui disant : — C'est 
bon, Tourloure, il y a bien assez de jus comme 
cela. 

Mais les pigeons étaient brûlés, les épinards 
trop salés, la crème manquée. On gronda ver- 
tement la cuisinière, et celle-ci, pour s'excuser 
répondit : 

— C'est la faute à M. votre fils ; il est sans 
cesse fourré dans ma cuisine, constamment 
derrière mon dos. Il veut m'apprendre le latin : 
c'est en voulant retenir les mots qu'il me dit 
que je manque mes ragoûts. 

Gomme les parents ne tenaient pas du tout 
à ce que leur bonne parlât latin, et qu'ils ne 
voulaient point faire de mauvais dîner, ils mi- 
rent Tourloure à la porte ; et le petit Girardière 
fut obligé do jeter ses œillades d'un autre 
côté. 
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De tels commencements annonçaient une 
jeunesse bien adonnée aux plaisirs de Tamour; 
et cependant il n'en fut pas ainsi : c^est qu'il ne 
suffit pas d'être extrêmement sensible, de se 
passionner pour toutes les femmes qui ne sont 
pas absolument affreuses, il faut encore savoir 
plaire, séduire, avoir le don, ou Tesprit, ou le 
talent de faire des conquêtes, et c'est justement 
ce que M. Théophile Girardière ne possédait 
pas, malgré tout ce qu^il faisait pour cela. 

A vingt ans, le j eune Girardière avait toujours 
cinq ou six passions danslôcœur. A peine avait 
il le pied dans la rue qu^il y trouvait de ToccU- 
pation. Une femme un peu gentille, enveloppée 
dans un grand châle, venait-elle à passer, si 
par hasard elle levait les yeux sur lui, il se fi- 
gurait qu'elle le remarquait, et c'en était assez 
pour que de son côté il. en devînt amoureux. 
Alors il suivait la dame au grand châle, il mar- 
chait presque sur ses talons, risquant quelques 
mots, quelques phrases qu'il croyait bien spi- 
rituelles, et qui n'étaient que sottes, comme 
presque toutes celles qu^on débite en pareille 
circonstance. On ne lui répondait pas, ou on 
le priait fort sèchement de passer son chemin; 
mais il tenait bon, suivait la dame, attendait 
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dans la rue lorsqu'elle entrait dans une bouti- 
que, et ne là quittait qu'après Tavoir vue dis- 
paraître dans une maison; encore restait-il 
longtemps devant la porte pour s'assurer que 
la dame n'allait pas sortir de nouveau; présu- 
mant alors connaître sa demeure, il notait avec 
soin sur ses tablettes le numéro de la maison, 
puis s'éloignait en se disant : — Je reviendrai 
souvent rôder par ici ; je la verrai sortir, et je 
la suivrai. Voilà ce que Théophile Girardière 
appelait faire une conquête. De cette façon, 
rhomme le moins fait pour plaire peut se donner 
trois ou quatre conquêtes chaque fois qu'il met- 
tra le pied dans la rue. Il ne faut pour cela 
qu'avoir du temps à perdre et de bonnes jam- 
bes. 

Mais après avoir passé ses plus belles années 
à suivre des châles longs ou carrés, des capotes, 
et môme de petits bonnets, sans pouvoir réus- 
sir à avoir quelques intrigues galantes, à être 
un homme à bonnes fortunes, Girardière, tout 
attristé du peu de succès de ses tentatives, ré- 
solut de changer de batterie, et d'aller dans le 
monde, espérant y obtenir plus de succès que 
dans les promenades et les lieux publics. 

Girardière avait quelque fortune : il ne lui 
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fut pas difficile d^être admis dans beaucoup de 
maisons, invité à des bals, à des soirées de mu- 
sique, de jeu, à des raoutsmême. 

D'ailleurs Girardière était un homme bien 
élevé ; il avait reçu une assez bonne éducation, 
ses manières étaient polies; ce n'était môme 
pas un homme absolument sot, et il eût peut- 
être été aimable sans femmes, manie que le 
temps augmentait au lieu de corriger, et qui se 
roidissait contre les revers. 

Dans le monde, Girardière apporta ses œil- 
lades, ses prétentions et ses soupirs ; la facilité 
de causer avec les dames qui lui plaisaient lui 
persuada qu'il arriverait plus vite au dénoû- 
ment; qu'il lui serait plus aisé d'y former de 
tendres liaisons, et, voulant réparer le teimps 
qu'il avait perdu, il n'avait pas été trois fois 
dans une maison, que déjà il y avait fait quatre 
déclarations d'amour. 

Le pauvre Théophile ce perdit par sa préci- 
pitation. En général les femmes n'aiment point 
les hommes qui se jettent à leur tête. 

Il y a une manière de mener vite une intri- 
gue, de ne point languir près d'une belle ; mais 
elle ne consiste pas à courir après toutes les 
femmes, à leur serrer à toutes les mains, et à 
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les regarder fixement pendant des quarts 
d'heure comme si on avait des yeux d'émail. 

On s'amusa des soupirs, des œillades et des 
déclarations de ce monsieur. Sa sensibilité, sa 
promptitude à s'enflammer passa en proverbe. 
Dans beaucoup de maisons on ne disait plus à 
table : Voilà un poulet bien tendre. On disait 
en riant : Voilà un poulet qui est bien Girar- 
dière! Et en France, à Paris surtout, où le ridi- 
cule est mortel, il eût suffi de ce mot pour em- 
pêcher que Théophile triomphât d'aucune 
femme. 

Chaque soir le pauvre garçon rentrait chez 

lui en se disant: — C'est singulier c'est 

bien extraordinaire que je ne puisse pas parve- 
nir à être un mauvais sujet ! je fais cependant 
tout ce que je peux pour cela ! . . . Mais les femmes 
me craignent... oh! je vois bien qu'elles me 
craignent... En me cédant, elles ont peut-être 
peur de m'aimer trop ! . . . 

Il restait à Girardière une consolation, de 
celles qui ne nous manquent jamais et vers 
lesquelles nous allons toujours chercher de l'a- 
doucissement à nos ennuis : c'était une bonne 
mère qui l'aimait tendrement, qui trouvait à 
son fils toutes les qualités, toutes les perfec* 
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tions, et qui croyait que tout le monde de- 
vait penser comme elle. 

Girardière demeurait avec sa mère, qui Je- 
tait plus jeune et sortait fort peu. Mais quand 
le soir il se disposait àse rendre dans le monde, 
la bonne maman lui disait en le regardant avec 
admiration : 

— Tu vas dans quelque réunion?... en soi- 
rée?... 

— Oui, ma mère. 

— Ah! libertin!... comme tu t'amuses... 
comme tu t'en donnes! je gagerais que tu as 
des amourettes de tous les côtés... 

— Ah! ma mère... quelle idée!... 

Et Girardière souriait en répondant cela, puis 
il se regardait dans la glace, passait ses doigts 
dans ses cheveux, rajustait le col de son habit, 
tandis que la vieille mère continuait : 

Oh! tun^en conviendras pas!... Mais, après 
tout, tu as raison... amuse-toi, mon garçon... 
profite de ta jeunesse... tu es assez joli garçon 
pour faire des conquêtes 1 . . . 

— Vous trouvez ? répondait Théophile d'un 
air qui signifiait : Je suis parfaitement de votre 
avis. 

— Si je le trouve... hum!... coquin!... tu 

7. 
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dois bien savoir que j'ai raison ; tout ce que je 
te demande, mon petit, c'est de ne point te lan- 
cer dans des aventures trop dangereuses. . . C'est 
que, vois-tu, tous les maris ne sont pas bien 
aises de.., tu m'entends? et puis, ne rentre pas 
trop tard, je t'en prie, mon petit; les rues de 
Paris ne sont pas toujours sûres. 

Girardière rassurait sa mère, et s'en allait 
fort satisfait de ce qu'elle lui avait dit ; il trou- 
vait doux à son oreille d'être encore appelé mon 
petUy quoiqu'il devint très-gros; il aimait à en- 
tendre sa mère lui dire de profiter de sa jeu- 
nesse, quoiqu'il eût déjà trente-six ans; et, 
comme si cela l'eût effectivement rajeuni, il 
descendait alors son escalier en chantant, en 
faisant le gamin, quelquefois même il sautait 
hardiment trois marches à la fois ; et tout cela, 
parce que sa mère l'appelait mon petit! 

Mais, en dépit de l'opinion avantageuse que 
madame Girardière avait de «on fils, celui-ci 
n'était pas plus heureux près des dames; ses 
triomphes se bornaient à quelques coups d'é- 
ventail; quelques marques bleues au bras 
étaient la récompense de ses témérités. Lors- 
qu'il avait été fortement pincé par la main 
d'une jolie femme, en rentrant chez lui Théo- 
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phile s^empressaît d'ôter son habit et de regar- 
der son bras. 

Puis il se disait : — La marque y est!... oh! 
elle m^a pincé d'une force... elle veut apparem* 
ment que je porte de ses marques... Oh! la 
méchante!... 

C'étaient là les seules faveurs dont M. Girar- 
dière pût se vanter. 

Nous ne prétendons pas dire cependant que 
cette homme sensible était encore étranger aux 
douceurs de Tamour. Il avait eu quelques maî- 
tresses, mais de celles qu'on ne peut pas me- 
ner dans le monde, et dont il n'y a pas moyeu 
de citer la conquête. Avec de l'argent, des ca- 
deaux, il avait eu l'avantage de conduire une 
dame au spectacle ou chez le traiteur; et ces 
jours-là il se serait bien gardé de prendre une 
voiture, il voulait être rencontré avec une dame 
sous le bras. 

Dans ces liaisons légères, où le brûlant Gi- 
rardière essayait encore de trouver de l'amour, 
il avait constamment joué de malheur; lorsque, 
après quinze jours de connaissance, il se di- 
sait : 

— Je crois que je suis aimé pour moi- 
même!... je crois qu'elle me serait fidèle même 
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si j'étais pauvre, il recevait un petit billet dans 
lequel on lui marquait : 

« Je suis bien fâchée de ne pouvoir continuer 
nos relations; mais je dois penser à mon ave- 
nir, et un monsieur très-comme il faut m'ayant 
offert un fort beau mobilier en acajou, je crois 
de mon devoir de Taccepter, et de vous prier 
de ne plus vous présenter chez moi ni même 
me parler quand vous me rencontrerez, vu que 
cela pourrait me compromettre. » 

Cest fort désagréable de recevoir de sem- 
blables épîtres, surtout lorsqu'on commençait 
à se faire illusion sur le sentiment que l'on in- 
spirait. Girardière froissait avec colère la lettre 
dans ses mains et la jetait à ses pieds en mur- 
murant : 

— Parbleu ! elle a aussi bien fait de m'écrire 
cela... je ne pouvais plus la souffrir... je ne Tai 
môme jamais aimée... j'aurais rompu de- 
main peut-être, elle m'évite cette peine... 
Femme sordide!... cœur intéressé!... elle me 
quitte parce qu'on lui donne de l'acajou et que 
je ne voulais donner que du noyer... Ah! fi !... 
fi!... ce n'est pas là de l'amour... ce n'est pas 
là ce sentiment que je désire inspirer, que je 
rêve depuis que j'ai un cœur. . . et l'âge de rai- 
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son!... Je ne veux plus de ces femmes qui se 
vendent!... non, je n'en veux plus!... Gomme 
dit ma mère, je suis fait pour inspirer des pas- 
sions... pour tourner des têtes... Oh! si une 
femme savait tout ce que mon cœur peut con- 
tenir d'amour. . . elle me dirait : Tu es Thomme 
idéal! Tamant modèle!... et elle m'ouvrirait ses 
bras. Malheureusement ces choses-là ne sont 
pas écrites sur notre visage. 

Théophile Girardière recommençait alors à 
soupirer dans les salons ou à suivre les dames 
à la promenade. Mais le temps s'écoulait; le 
temps!... ce vieillard impitoyable, qui n'écoute 
ni le riche, ni le pauvre, ni les princes, ni les 
prolétaires, ni les grands hommes, ni les sots ; 
qui est sourd aux prières de la beauté, aux 
larmes de la vieillesse, aux grâces de l'en- 
fance!... Et, après tout, c'est fort heureux qu'il 
soit également inexorable pour chacun; car, 
s'il avait accordé ses faveurs à quelques per- 
sonnes, il y a tout lieu de croire que ce n'est 
pas le vrai mérite qui les eût obtenues. On au- 
rait intrigué près de lui, comme on intrigue 
près de tout ce qui est puissant. 

Or donc, M. Girardière avait atteint, puis 
dépassé sa quarantaine; il commençait à être 
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fort près des cinquante, et quoique sa bonne 
vieille mère, dont la tête tremblotait, et qui 
n'y voyait guère, même avec ses lunettes, con- 
tinuât de lui dire : 

— Profite de ta jeunesse, mon petit, amuse- 
toi... libertin!... mais ne rentre pas trop tard! 
Girardière s'apercevait que §a jeunesse faisait 
comme ses cheveux, qui s'en allaient et ne 
repoussaient plus, ce qui le menaçait d'être 
chauve malgré le soin qu'il avait, en se pei- 
gnant, de ramener les mèches de derrière par 
devant et d'y joindre celles des côtés : cela fai- 
sait encore illusion, surtout quand il n'était pas 
en plein air; mais lorsque par hasard Girar- 
* dière se trouvait nu-tête contre le vent, alors 
on voyait se relever, s'envoler les grandes mè- 
ches qu'il avait rassemblées avec soin, et tout 
le charme était détruit. 

C'est alors que cet homme sensible, qui 
n'avait pas pu réussir à devenir un mauvais 
sujet, mais qui n'en conservait pas moins au 
fond d^ son cœur l'amour du beau sexe, le be- 
soin d'aimer, c'est alors qu'il pensa à se marier. 

Pendant longtemps Girardière avait plaisanté 
sur le nœud conjugal et s'était moqué des ma- 
ris. Persuadé que sa vie de garçon serait une 
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série d'intrigues, de bonnes fortunes, d'aven- 
tures piquantes, il s'était promis de la prolon- 
ger indéfiniment. Mais les événements n'avaient 
pas répondu à son attente, et, voyant qu'il ne 
pouvait pas attraper une maîtresse, il se résolut 
à prendre une femme. 

Un beau matin donc, après avoir été souhai- 
ter le bonjour à sa vieille mère, qui venait de 
se lever et de s'établir dans sa chaise longue 
oii elle passait xme partie de la journée, Girar- 
dière se mit à tousser plusieurs fois, il se pro- 
mena dans la chambre, 'et, ayant ramené sur 
son front deux mèches de ses cheveux qui 
s'obstinaient à tomber sur le collet de son ha- 
bit, il se rapprocha du fauteuil de sa jnère et 
lui dit : 

— Ma chère maman, il faut que je vous dise 
une chose... 

— Voyons, mon petit, parle, je t'écoute... 
Tu vas peut-être me conter une aventure pi- 
quante dont tu es le héros. . . Eh ! eh ! mauvais 
sujet... 

Girardière sourit et se caressa le menton ; 
cela lui faisait toujours grand plaisir de s'en- 
tendre appeler mauvais sujet ! quoiqu'il sût 
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fort bien qu'il ne Tétait pas. Cependant il ré- 
pondit : 

— Non, chère maman, non, ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit... C'est de quelque chose de 
beaucoup plus sérieux... de quelque chose de 
fort important môme... enfin je vous dirai... 
qu'il m'est venu l'envie de me marier... 

— Te marier! toi!... dit la bonne vieille en 
poussant une exclamation de surprise. Ah! 
bon Dieu !... mais qu'est-ce que c'est donc que 
cette idée-là... Te marier! toi qui disais que 
tu voulais garder toujours ta liberté... toi qui 
est heureux... qui t'amuses tant... qui fais tant 
de conquêtes!... 

— Oui... je sais bien tout ça... mais on finit 
par se lasser de la vie de garçon,.. Toutes ces 
amours de passage... c'est bien gentil, certai- 
nement ; mais ça laisse un vide dans le cœur, 
au lieu qu'une femme, des enfants... qui vous 
caressent... cela vous fait connaître de nou- 
velles jouissances... Le titre de père de famille 
est certainement fort respectable, et, ma foi, 
j'ai envie de faire comme le^ autres. 

— Tu te marieras si cela te plaît, je ne t'en 
empêcherai pas... mais rien ne te presse... tu 
asbien le temps... 
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Et la bonne vieille donnait avec sa main de 
légers coups sur les joues de son fils; si elle en 
avait eu la force, elle Taurait encore pris et fait 
sauter sur ses genoux. Pour eUe, c'était tou- 
jours son petit Théophile, son Benjamin ; elle 
ne songeait pas que ce cher enfant était dans 
sa quarante-neuvième année ; elle ne le voyait 
pas vieillir et le trouvait toujours jeune et 
beau !... Doux effet de la tendresse maternelle ! 
G^est avec son cœur qu'une mère regarde ses 
enfants. 

Mais Girardière, qui se voyait avec ses ^eux, 
ne pouvait se dissimuler que sa jeunesse avait 
fui. C'est pourquoi il répondit à sa mère : 

— Je vous le répète, je suis las de la vie de 
garçon, je me fais une idée charmante du bon- 
heur que je goûterai dans mon ménage, près 
d'une femme qui m'adorera et vous comblera 
de petits soins, de prévenances. Ma foi, quand 
on est décidé à faire une chose, il me semble 
qu'il est inutile de la reculer. 

— Eh bien ! mon petit, s'il en est ainsi, ma- 
rie-toi... Prends une compagne... prends-la 
bien gentille, bien aimante... qu'elle ait bien 
soin de mon petit Théophile... Oh ! dame! tu 
vas en trouver plus que tu n'en voudras, des 
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femmes !... Mais sois difficile dans le choix que 
tu feras. . . Est-ce que tu as déjà quelqu^un en 
vue? 

— Non, chère maman, je n'ai encore per- 
sonne en vue... mais je pense comme vous que 
je vais avoir Tembarras du choix... J^ai mille 
écus de revenus... J'en avais davantage ; mais 
je n'ai pas été heureux dans les spéculations 
auxquelles je me suis livré ; enfin mille. écus 
de rente, c'est encore assez joli ; et quand on 
joint à cela un physique qui n'a rien de défec- 
tueux... 

— Tu dois trouver une femme qui t'appor- 
tera cent mille francs au moins, mon cher 

enfant. 

— Vous croyez... oui... cent mille francs... 
ça ne fait jamais que cinq mille livres de rente. . . 
mais, après tout, quand je trouverai ce qui me 
conviendra, je ne tiendrai pas à quelques mille 
francs de plus ou de moins. Par exemple, je 
veux une jolie femme... Oh! je veux une 
femme excessivement *jolie! 

— Tu as bien raison. D'ailleurs, quand on 
est beau garçon comme toi, on a le droit d'être 
difficile. Oh! mauvais sujet !... quand on va 
savoir dans le monde ton intention de te ma- 
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lier, tous les pères, toutes les mères vont te 
faire la cour; mais, je te le répète» mon petit, 
ne te presse pas. 

Girardière était persuadé qu'il trouverait un 
grand nombre de partis, parce qu'en effet, dans 
le monde les maris étant plus rares que les 
amants, ceux qui s'annoncent avec la coura- 
geuse intention de prendre une femme sont 
d'ordinaire très-recherchés. Et il se disait : — 
Je n'ai pas eu de bonnes fortunes, parce que le 
hasard ne m'a pas servi ; mais quand je vais 
dire : Je veux me marier, eh 1 ce sera bien dif- 
férent ! toutes les demoiselles, toutes les veu- 
ves me feront des agaceries. 

Théophile ne se disait pas : — J'ai bientôt 
cinquante ans, je suis presque chauve, j'ai la 
figure chiflbnnée, les yeux bouffis et la patte 
d'oie ; je ne suis pas spirituel, je n'ai aucun 
talent d'agrément et je suis pétri de préten- 
tions. Bridoison prétend que ce sont des cho- 
ses que l'on se dit à soi-même ; moi, je crois 
que peu de gens se font de tels aveux. 
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CHAPITRE II 



UN HOMME A MARIER 



Voilà donc Théophile Girardière qui se pré- 
sente dans le monde avec une nouvelle con- 
fiance; qui lorgne les jeunes personnes d^une 
façon beaucoup plus significative, et, négligeant 
toutes les dames qui ne sont pas libres, va faire 
des yeux langoureux et de tendres soupirs 
près de celles qui le sont. 

Bientôt la nouvelle s'est répandue, car les 
nouvelles vont vite dans le monde, parce que 
chacun se charge de les propager : M. Girar- 
dière cherche une femnie, M. Girardière veut 
se marier. 

Voilà ce qui se dit tout bas quand il est là, 
tout haut quand il n'y est point. 

Et cette nouvelle apporte en effet du chan- 
gement dans la conduite de beaucoup de per- 
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sonnes à son égard. Les jeunes filles font atten- 
tion à lui, ce qu'elles ne faisaient point 
auparavant : elles le regardent en dessous, 
elles chuchotent entre elles quand il entre 
dans un salon; mais Texamen ne semble nulle- 
ment favorable à M. Girardière. 

Toutes les jeunes personnes se disent: 

— C'est ce monsieur-là qui veut se marier ! 

— Je n^en voudrais pas, moi. — Ni moi. 

— Il est vieux, il est laid, il a Tairbête !..• 
Une ou deux ajoutent : 

— Ah ! cependant, s^il était bien riche !... 

— Mais non, il n'est pas bien riche !... 

— 11 a déjà dit qu'il ne donnerait pas de ca- 
chemires à sa femme... — Ni de voiture, ni de 
diamants: alors? 

. — Cela va sans dire... C'est un homme qui 
ne voudra pas qu'on sorte, qu'on aille beau- 
coup au bal, de peur de dépenser de l'argent. 

— Et puis, s'il conduit sa femme au specta- 
cle, il la' mènera à la seconde galerie !... Ah ! 
comme ce serait galant ! 

Et toutes ces petites filles rient ; mais comme 
les mamans regardent de leur côté en leur 
lançant des regards sévères, elles se pincent 
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les lèvres et se font des mines pour cacher et 
contenir leur humeur moqueuse. 

Girardière, qui ne se doute pas qu'on puisse 
rire à ses dépens, s'approche du cercle des jeu- 
nes filles en souriant, en se dandinant, en fai- 
sant rouler ses yeux sous ses besicles. Il s'ap- 
puie sur le dos d'une chaise, et dit en traînant 
ses paroles comme s'il eût craint qu'on ne l'en- 
tendît pas assez : 

— Eh bien! mesdemoiselles... vous ne... 
faites rien ? 

Mademoiselle Astasie, qui est une des plus 
délibérées du petit cercle, répond en se pin- 
çant les lèvres : 

— Qu'est-ce que vous voulez que nous fas- 
sions, monsieur? 

Girardière semble tout étonné de cette ré- 
ponse, et, après y avoir réfléchi, se met à dire : 
-^ Ah! moi, je ne veux rien du tout!... je peu • 
sais seulement que vous pouviez vous ennuyer 
de ne rien faire. 4. 

— Nous ne nous ennuyons jamais, mon- 
sieur I n'est-ce pas, mesdemoiselles î 

— Certainement I il y a toujours tant de cho- 
ses à regarder dans un salon... tant d'observa- 
tions à faire ! 



1 
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— Ah! VOUS observez, mesdemoiselles !... 
Diable ! mais ceci n'est pas donné à tout le 
monde ! Gela demande certain tact, certaine 
profondeur dans l'esprit ! . . . 

— Et cela vous étonne que nous puissions 
observer, nous, monsieur ? 

— Mesdemoiselles, ce n'est pas du tout ce 
que je veux dire... je vous prie de croire que... 
tien au contraire... je suis porté à penser géné- 
ralement que.,. 

— Je crois que monsieur ne sait pas trop ce 
qu'il pense de nous, dit une petite brune en 
ricanant. 

— Elles sont pétries d'esprit ! s'écrie Girar- 
dière en se retournant vers un jeune homme 
qui est près de lui. 

Le jeune homme s'éloigne avec humeur saus 

« 

avoir l'air de l'entendre, parce qu'il est fort 
amoureux d'une des demoiselles de la société, 
et qu'il craint que Girardière ne veuille l'é- 
pouser. 

-^Jouons aux petits jeux, dit une des demoi- 
selles, et la vive Astasie répond : -- Ah ! oui> 
jouons aux petits jeux ! 

Et elle ajoute à voix basse : Si ce monsieur 
vient jouer avec nous, il fiaudra nous moquer 
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de lui sans qu'il s'en doute. Oh ! ce sera bien 
amusant! 

Ce ce que les jeunes personnes ont prévu 
arrive en effet. Girardière se dit : — Voilà une 
excellente occasion de causer, de faire plus 
ample connaissance avec ces demoiselles... 
aux jeux innocents on rit, on badine, on se 
permet mille petites choses... qui dévoilent le 
caractère. Puis Théophile s'écrie : 

— Mesdemoiselles, si vous le permettez, je 
me mêlerai au petits jeux... je suis très-fort à 
pigeon-^vole et à la main-chaude... et je sais de 
trèsr-jolies pénitences. 

— Eh bien! monsieur, venez jouer avec nous; 
nous ne demandons pas mieux. 

Le^ jeunes personnes agrandissent leur cer- 
cle pour faire place à ce monsieur qui veut jouer 
aux jeux innocents. Cependant Girardière n'est 
pas le seul homme admis dans le petit cercle ; 
il y a quelques jeunes gens qui du moins sont 
là à leur place, car ils ne dépassent point vingt- 
cinq ans ; notre vieux jeune homme les regarde, 
il ne peut se dissimuler que du côté de Page 
l'avantage est beaucoup trop de leur côté, et 
qu'il y aurait plus de parité entre ces messieurs 
et ces demoiselles ; mais il se dit : — Tous ces 
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jeunes gens-là ne songent point à se marier!... 
et voilà en quoi je remporte de beaucoup sur 
eux ! 

— A quoi allons-nous jouer? Voilà toujours 
ce que Ton se dit avant de se livrer aux jeux 
innocents. 

Chacun propose un jeu, Girardière penche 
pour pigeon-voie ou herlingue et chiquettey et il 
propose de lever le doigt ; mais les jeunes per- 
sonnes ont d'autres projets, elles veulent met- 
tre quelqu'un sur la sellette : c'est d'abord la 
vive Astasie qui s'y place, puis une jolie 
blonde, puis une blanche fille au teint pâle et 
à l'œil mélancolique. Pour chacune de ces de- 
moiselles, Girardière a dit de manière à être 
entendu : 

— Mademoiselle est sur la sellette parce 
qu'elle est remplie de grâces. 

Si bien qu'un jeune homme ne peut s'em- 
pêcher de s'écrier : — Il paraît que monsieur 
ressemble à M. Beaufils^ il ne sort pas de là. 

Girardière, qui ne connaît pas la pièce que 
l'on jouait à l'Odéon (quand il y en avait un), 
est sur le point de se formaliser de la réflexion 
du jeune homme; mais en ce moment on vient 

8 
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lui annoncer que c'est à son tour d'être sur la 
sellette, et il accepte avec joie. 

— Que vont-elles dire de moi?... C'est ce 
que pensait Girardière tout en se tenant sur la 
sellette, tandis que mademoiselle Astasie re- 
cueillait, en riant beaucoup, ce qu'on la char- 
geait de rapporter à la personne qui faisait pé- 
nitence. 

Pour tâcher de se rendre ses juges favorables, 
Girardière, après s'être assuré avec sa main 
gauche que ses mèches de derrière étaient bien 
sur le devant de sa tête, se caressait le bas de- 
la jambe avec sa main droite, puis arrêtait tour 
à tour ses regards sur chacune des jeimes filles 
en les reposant plus longtemps sur les plus 
jolies. 

Il se disait en lui-même : — Je n'ai pourtant 
que l'embarras du choix dans tout cela*., les 
parents aiment à marier leurs filles ; je suis 
bien certain que je n'aurai qu'à me déclarer..* 
et quant à ces petites, elles m'accepteront.*. 
Oh! elles m'accepteront sans balancer.*, elles 
désirent tant d'être appelées madame et portet 
un bouquet de fleurs d'oranger!*.* elles vont> 
j'en suis sur, me dire des choses gentilles pour 
que je sois bien disposé en leur faveur; 
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En ce moment; mademoiselle Âstasie avait 
achevé de recueillir les voix. Elle s'approche 
de Théophile Girardière et lui dit en. parlant 
bien haut et en prononçant très-distinctement : 

« Monsieur.... vous êtes sur la sellette parce 
que vous avez un gros nez!... 

« Vous êtes sur la sellette parce que vous 
êtes chauve ! 

€ Vous êtes sur la sellette parce que vous 
avez de grandes oreilles. 

« Vous êtes sur la sellette parce que vous 
avez Tair d'un magot de la Chine. 

« Vous êtes sur la sellette parce que vous 
auriez besoin d'ime perruque. 

« Vous êtes sur la sellette parce que vous 
n'êtes pas beau. Enfin vous êtes sur la sellette 
parce que vous n'êtes pas jeune... C'est tout. » 

Un peintre qui aurait croqué la figure de Gi- 
rardière pendant que la jeune personne par- 
lait y aurait aperçu de bien singulières gri- 
maces. Le pauvre garçon voulait tâcher de rire ; 
mais à chaque chose que l'on ajoutait, une lé- 
gère contraction agitait sa physionomie; son 
nez se pinçait, son front se plissait ; tous les 
mouvements nerveux qu'il éprouvait et voulait 
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cacher tournaient en dépit le sourire qu'il s'ef- 
forçait de conserver. 

Une des demoiselles eut pitié de lui et lui 
dit: 

— Monsieur, vous savez qu'on se permet 
tout ce qu'on veut à ce jeu-là... et comme on 
sait que c'est pour rire, on ne s'en fâche 
jamais. 

— Aussi, mademoiselle, vous devez bien 
voir que je suis loin de m'en fâcher... par 
exemple... tout cela est très-drôle... trèsnspi- 
rituel ! . . . 

— Devinez donc, monsieur. 

— Oh! non... je ne pourrais jamais devi- 
ner. . je confonds tout... 

— Voulez-vous que je répète, monsieur? 
s'écrie la vive Astasie en s'avançant. 

— Non, mademoiselle, je vous remercie!... 
c'est inutile... je ne suis pas fort du tout à ce 
jeu-là... 

Girardière commençait à ne plus trouver si 
gentils les jeux innocents. Cependant on pro- 
pose de donner des gages, et cela le tente en- 
core, parce qu'il dit : On va s'embrasser; c'est 
beaucoup plus amusant que la sellette; j'ai eu 
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les ennuis d'un jeu, il faut avoir les bénéfices 
d^un autre. 

Bientôt, en efiFet, on ordonne le portier du 
couvent, le baiser à la capucine, le voyage à 
Cythère, le baisef^ caché et autres pénitences 
du même genre. Un monsieur qui, ne jouant 
pas à tout cela, se contentait de regarder assis 
tranquillement dans un coin du salon, ne put 
s'empêcher de dire à son voisin : 

— Si j'ai jamais une fille, elle ne jouera plus 
aux jeux innocents quand elle aura passé dix 
ans. — Pourquoi cela? — Parce que je ne 
trouve rien de plus indécent, de plus inconve- 
nant, de plus dangereux pour des demoiselles 
bien élevées que tout ce commerce de baisers, 
de confidences, de cachettes avec des jeunes 
gens dans les iambres noires ou derrière des 
rideaux; et ce que je ne puis concevoir c'est 
que la plupart des parents de ces jeunes per- 
sonnes ne voudraient point les mener au spec- 
tacle, de crainte qu'elles n^y entendissent des 
mots trop lestes ou ne vissent représenter des 
sujets trop égrillards. Pauvres gens! que vous 
êtes sots avec vos précautions! que vous rai- 
sonnez faussement et lisez mal dans ces jeunes 
cœurs ! Quand votre fille ou votre nièce aura 

8. 
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ri, pensez-vous pour cela qu'elle en révéra la 
nuit, qu^elley songera encore le lendemain? 
Non, le rire est un bonheur, un plaisir du mo- 
ment qui ne laisse après lui aucune trace dan- 
gereuse... Le rire n^est point criminel, car il ne 
se cache pas. On ne devient pas amoureux en 
riant, on ne soupire pas après avoir entendu 
un mot un peu gai. Mais ces serrements de 
mains, ces mots que Ton se dit à ToreiUe, ces 
baisers que Ton prend en cachette, ces demi- 
aveux qu'on reçoit derrière un rideau; ah! 
voilà ce qui fait penser, ce qui fait rêver les 
jeunes filles; voilà ce qu'il fallait éviter, et ce 
qui est beaucoup plus dangereux qu'un vaude- 
ville, même ceux où Déjazet joue si bien ! 

Ce monsieur parlait encore que Girardière 
était depuis très-longtemps contre la porte d'un 
cabinet, on Tavait condanmé à faire le portier 
du couvent; il voyait tout le monde entrer 
dans le petit cabinet, tout le monde s'embrasser, 
et il restait toujours là; cela menaçait de se 
prolonger indéfinirnênt, et devenait aussi peu 
flatteur pour lui qua le jeu de la sellette. 

Enfin une bonne dame de la société, mère 
d'une jeune fille, fut touchée de la situation de 
ge piopsiepr qui restait en faction contre une 
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porte; elle s'avança d'un pas déterminé, entra 
sans façon dans le cabinet, puis en sortit à moi- 
tié en s'écriant : 

— J'appelle le portier ! 

Girardière se retourna et embrassa cette 
dame avec beaucoup d'effusion, puis il s'é- 
loigna du jeune cercle et alla se mêler à la 
société raisonnable. Il avait assez des jeux 
innocents. 
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les lèvres et se font des mines pour cacner et 
contenir leur humeur moqueuse. 

Girardière, qui ne se doute pas qu'on puisse 
rire à ses dépens, s'approche du cercle des jeu- 
nes filles en souriant, en se dandinant, en fai- 
sant rouler ses yeux sous ses besicles. Il s'ap- 
puie sur le dos d'une chaise, et dit en traînant 
ses paroles comme s'il eût craint qu'on ne l'en- 
tendît pas assez : 

— Eh bien! mesdemoiselles... vous ne... 
faites rien ? 

Mademoiselle Astasie, qui est une des plus 
délibérées du petit cercle, répond en se pin- 
çant les lèvres : 

— Qu'est-ce que vous voulez que nous fas- 
sions, monsieur? 

Girardière semble tout étonné de cette ré- 
ponse, et, après y avoir réfléchi, se met à dire : 
-^ Ah! moi, je ne veux rien du tout!... je pen • 
sais seulement que vous pouviez vous ennuyer 
de ne rien faire. 4. 

9 

— Nous ne nous ennuyons jamais, mon- 
sieur I n'est-ce pas, mesdemoiselles î 

— Certainement I il y a toujours tant de cho- 
ses à regarder dans un salon... tant d'observa- 
tions à faire I 
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— Ah! VOUS observez, mesdemoiselles !... 
Diable ! mais ceci n'est pas donné à tout le 
monde ! Gela demande certain tact, certaine 
profondeur dans l'esprit ! . . . 

— Et cela vous étonne que nous puissions 
observer, nous, monsieur î 

— Mesdemoiselles, ce n'est pas du tout ce 
que je veux dire... je vous prie de croire que... 
Jfien au contraire... je suis porté à penser géné- 
ralement que... 

— Je crois que monsieur ne sait pas trop ce 
qu'il pense de nous, dit une petite brune en 
ricanant. 

— Elles sont pétries d'esprit ! s'écrie Girar- 
dière en se retournant vers un jeune homme 
qui est près de lui. 

Le jeune homme s'éloigne avec humeur sans 
avoir l'air de l'entendre, parce qu'il est fort 
amoureux d^une des demoiselles de la société, 
et qu^il craint que Girardière ne veuille l'é- 
pouser. 

—* Jouons aux petits jeux, dit une des demoi- 
selles, et la vive Astasie répond : -r- Ah ! oui^ 
jouons aux petits jeux ! 

Et elle ajoute à voix basse : Si ce monsieur 
vient jou6r avec nous, il faudra nous moquer 
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les lèvres et se font des mines pour caclier et 
contenir leur humeur moqueuse. 

Girardière, qui ne se doute pas qu'on puisse 
rire à ses dépens, s'approche du cercle des jeu- 
nes filles en souriant, en se dandinant, en fai- 
sant rouler ses yeux sous ses besicles. Il s'ap- 
puie sur le dos d'une chaise, et dit en traînant 
ses paroles comme s'il eût craint qu'on ne l'en- 
tendît pas assez : 

— Eh bien! mesdemoiselles... vous ne... 
faites rien ? 

Mademoiselle Astasie, qui est une des plus 
délibérées du petit cercle, répond en se pin- 
çant les lèvres : 

— Qu'est-ce que vous voulez que nous fas- 
sions, monsieur? 

Girardière semble tout étonné de cette ré- 
ponse, et, après y avoir réfléchi, se met à dire : 
-^ Ah! moi, je ne veux rien du tout!... je peu • 
sais seulement que vous pouviez vous ennuyer 
de ne rien faire. 4. 

— Nous ne nous ennuyons jamais, mon- 
sieur I n'est-ce pas, mesdemoiselles ? 

— Certainement I il y a toujours tant de cho- 
ses à regarder dans un salon... tant d'observa- 
tions à faire I 
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— Ah! VOUS observez, mesdemoiselles !... 
Diable ! mais ceci n'est pas donné à tout le 
monde ! Gela demande certain tact, certaine 
profondeur dans l'esprit ! . . . 

— Et cela vous étonne que nous puissions 
observer, nous, monsieur î 

— Mesdemoiselles, ce n'est pas du tout ce 
que je veux dire... je vous prie de croire que... 
t)ien au contraire... je suis porté à penser géné- 
ralement que... 

— Je crois que monsieur ne sait pas trop ce 
qu'il pense de nous, dit une petite brune en 
ricanant. 

— Elles sont pétries d'esprit ! s^écrie Girar- 
dière en se retournant vers un jeune homme 
qui est près de lui. 

Le jeune homme s'éloigne avec humeur sans 
avoir l'air de l'entendre, parce qu'il est fort 
amoureux d^une des demoiselles de la société, 
et qull craint que Girardière ne veuille l'é- 
pouser. 

—=■ Jouons aux petits jeux, dit une des demoi- 
selles, et la vive Astasie répond : -f- Ah ! oui> 
jouons aux petits jeux ! 

Et elle ajoute à voix basse : Si ce monsieur 
vient jouer avec nous, il faudra nous moquer 
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ah ! ah !.. . Jeanne tte, apportez- moi une bûche . . . 
La domestique entre et apporte ce que son 
maître vient de lui demander. M. Grandvillain 
se remet à faire son feu en marmottant à demi- 
voix: Vous voulez... épouser... notre... fille... 
Il faut de Tair là-dessous... ou ça ne brûlera 
pas... 

— Ce qu^il y a de certain, se dit Girardière 
en lui-même, c'est que voilà des parents bien 
ennuyeux! mais leur fille est riche, jolie et 
bien faite. Il faut passer là-dessus... une fois 
marié, je laisserai le papa tisonner, et la ma- 
man caresser son chien tout à son aise. 

— Bobonne, dit M. Grandvillain au bout d'un 
assez long intervalle de temps, — voilà M.Théo- 
phile Girardière que nous connaissons depuis 
vingt- cinq ans, qui nous demande la main de 
notre fille. 

Bobonne pousse un profond soupir et ré- 
pond : 

— Si on lui faisait un peu de pâtée avec du 
blanc de volaille, il en mangerait peut-être!... 

Girardière frappe du pied avec dépit ; cela 
fait peur au chien qui se met à aboyer; ma- 
dame Grandvillain pousse les hauts cris; elle 
est iui le point de pleurer ; elle regarde d^un 
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air courroucé celui qui yient de faire peur à 
Azor, et lui dit d'un ton bien sec : 

— Monsieur, pourquoi frappez-vous du pied 
comme cela ! . . . c'est fort ridicule. . . on ne frappe 
pas du pied dans un salon... Azor n'est point 
habitué à cela ; vous l'avez effrayé, ce pauvre 
mignon... son poil s'en est rebroussé... lui qui 
est déjà malade!... c'est capable de lui faire 
beaucoup de mal!... 

Girardière sent bien qu'il vient de commet- 
tre une faute ; son mouvement d'impatience 
peut lui coûter cher; afin de réparer sa bévue, 
il se hâte de s'écrier : 

— Ah ! madame, je suis désolé. . . . désespéré ; 
c^est une crampe qui m'a pris... Ce joli petit 
chien!... je lui ai fait peur... Oh!... pauvre 
petit... ce n'était pas mon intention;... il a une 
queue superbe!... 

Et Théophile avance la main pour caresser 
Azor ; mais le chien se met à grommeler sour- 
dement, et madame Grandvillain recule sa 
chaise en disant : 

— Laissez-le, monsieur, laissez-le;,., il ne 
vous aime pas;... cela se voit bien... Ne vous 
approchez pas... vous le faites grogner... 

Girardière s'éloigne d'un air soumis, et, se 

9. 
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rapprochant du maître de la maison, lui dit . 

— Vous n'avez pas répondu à ma demande 
relativement à votre charmante fille.. •Que 
dois-je en conclure? 

— Mon cher monsieur, j'y réfléchis;... vous 
êtes un peu âgé pour notre enfant... 

— Je n'en serai que plus sage, plus empressé 
de lui plaire. 

— Vous ne possédez pas une grande fortune. 

— Avec ce qu'elle m'apportera, ce sera très- 
suffisant pour nous deux. Je ne suis pas ambi- 
tieux! 

— Vous ne lui plairez peut-être pas. 
^- J'ose espérer le contraire. 

— Alors nous verrons... Moi, je ne m'y op- 
poserai pas... Je connais depuis longtemps 
votre famille; je sais que vous êtes un galant 
homme. . . et comme ma fille est fort raisonnable, 
il est possible que vous ne lui déplaisiez pas. 

Girardière est au comble de la joie ; il se jet- 
terait volontiers dans les bras de M. Grand vil- 
lain ; mais comme celui-ci tient alors un tison 
au bout de ses pincettes, il réprime ses trans- 
ports, de crainte de commettre encore quelque 
bévue. 

En ce moment mademoiselle Héléna entre 
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dans le salon ; c'était une jeune fille douée de 
ces heureux caractères que rien n'afflige, que 
rien ne tourmente : gaie, sans soucis, peu sen- 
sible, n'ayant jamais senti son cœur battre pour 
personne, elle ne songeait qu'aux plaisirs du 
moment, ne donnant aucun souvenir à la veille, 
aucune pensée au lendemain. Elle était jolie, 
et le savait, parce qu'on le lui avait répété sou- 
vent; mais elle n'était point coquette, parce 
qu'elle se souciait peu de plaire plus à l'un 
qu'à l'autre. Un jeune homme qui la regardait 
en soupirant lui donnait envie de rire; quand 
on lui prenait la main, elle s'écriait : Vous me 
faites mal! Quand on lui marchait sur le pied, 
elle se fâchait. Il y avait des personnes qui pré- 
tendaient que mademoiselle Grandvillain était 
fort bête; mais en tous cas l'expression de 
niaiserie que Ton trouvait à ses beaux yeux 
pouvait encore ajouter à leur charme, surtout 
dans un siècle où les femmes niaises sont si 
rares. 

Avec un tel caractère, on prend un mari 
jeune ou vieux, beau ou laid, sans y faire at- 
tention ; on se marie pour avoir une toilette de 
mariée, pour être la reine d'ime fête, pour 
changer de situation, avec cette joie qu'éprou- 
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vent les enfants lorsqu'on leur annonce qu'on 
va déménager, et sans s'inquiéter de ce qui 
s'ensuivra. 

Mademoiselle Héléna est entrée dans le salon 
en chantant, en sautillant ; elle va embrasser 
sa mère, caresse Azor, puis va prendre son père 
par la tête, et l'embrasse sur le front. Girardière 
s'est levé, il fait à la jeune personne un pro- 
fond salut accompagné d'un sourire qu'il pro- 
longe indéfiniment.Pendant ce temps,M.Grand- 
villain a fait un signe à sa fille; elle se penche 
vers lui, il lui parle à l'oreille, et nôtre homme 
à marier se dit : — Je gage que le papa lui 
parle de moi. 

En effet, mademoiselle Héléna a levé les 
yeux un moment pour regarder Théophile qui 
a pris une pose romantique, puis elle éclate de 
rire, mais ensuite elle dit à demi-voix : 

— Ah! mon Dieu, cela m'est égal, à moi... 
autant ce monsieur-là qu'un autre ! ... il a des 
besicles... ça m'amusera d^avoir un mari à be- 
sicles... Eh bien! mariez-nous, mon papa, il y 
a longtemps que j'ai envie d'aller à une noce... 
Oh! mariez-moi... ça fait qu'on m'appellera 
madame!... 

Et mademoiselle Héléna s'éloigne et sort du 
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salon en sautillant, reprenant la chanson qu'elle 
fredonnait en arrivant et avait quelque peine à 
chanter juste. 

Girardière n^a pu entendre ce que la jeune 
personne a dit à son père; mais il lui semhle 
que sa gaieté était d'un favorable augure ; aussi 
se rapproche-l-il de M. Grandvillain. 

— J'ai parlé de vous à ma fille, dit le vieux 
monsieur en reprenant les pincettes. 

— Eh bien, sa réponse?... 

— Eh bien, je n'ai rien de désagréable à 
vous annoncer... Elle ne vous hait point. 

— Il se pourrait ! . . . Quoi ! mademoiselle Hé- 
léna me trouve à son goût?... 

— C'est-à-dire... elle vous trouve... Jean- 
nette! une bûche... Elle vous prendrait pour 
mari... assez volontiers... Une bûche ronde. 
Jeannette. 

— Ah ! monsieur ! . . . que vous me rendez heu- 
reux ! 

Et Girardière, dans l'excès de sa joie, recule 
sa chaise brusquement pour sauter sur la main 
du vieux monsieur, et la chaise, repoussée 
trop vivement, tombe en arrière, et le petit 
épagneul se met de nouveau à aboyer ; et la 
vieille dame s'écrie : 
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— En vérité, monsieur, il semble que vous 
le fassiez exprès; avez-vous donc résolu la mort 
de mon chien?... Ce pauvre Azor,il allait s'en- 
dormir... et vous l'avez fait tressauter. . . il cou- 
che ses oreilles... il ne sait plus où il en est. 
Voyez comme sa queue frémit ! 

Girardière ramasse la chaise d'un air confus 
et balbutie de nouvelles excuses; il veut en- 
suite reprendre la conversation avec M. Grand- 
villain; mais celui-ci a envie de faire sa sieste 
habituelle, et il congédie Théophile en lui disant: 
— Revenez nous voir dans quelques jours... je 
causerai avec ma femme... nous vous donne- 
rons une réponse définitive. 

Girardière s'incline, salue jusqu'à terre ma- 
dame Grandvillain et son chien, se recom- 
mande de nouveau au vieux iponsieur, et s'é- 
loigne le cœur rempli d'espérance, car du 
moment qu'il convient à la demoiselle, il lui 
semble que le plus fort est fait, et que le reste 
doit aller tout seul. 

Il rentre chez lui ivre de joie, se regarde 
dans une glace, se figure que ses cheveux ont 
repoussé, et chante à sa vieille mère : 

« Oui, c'en est fait, je me marie... » 
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— Est-ce que ton choix est fait, mon petit? 
— Oui, chère maman, je me suis présenté au- 
jourd'hui/ j'ai fait ma demande, j'ai sur-le- 
champ convenu à la jeune personne, d'où je 
conclus qu'à ma prochaine visite on me dira : 
Elle est à vous. 

— Tu as été bien vite, mon garçon; tu aurais 
dû te donner le temps de choisir. 

— Je ne me repens pas de mon choix; made- 
moiselle Héléna Grandvillain est jolie... fort 
jolie. . . et un air spirituel. . . sémillant. . . malin. . . 
Oh! je suis sûr qu'elle pétille d'esprit!... Avec 
cela, au moins cent vingt mille francs en ma- 
riage, sans compter les espérances... il me sem- 
ble que je dois être satisfait. 

— Mais, mon petit, elle sera bien heureuse 
aussi celle qui t'aura pour mari... comptes-tu 
cela pour rien? 

— Chère maman, vous me flattez im peu, je 
crois. 

— Je te dis que tu es charmant... je te con- 
nais bien peut-être; c'est moi qui t'ai fait ! 

Girardière laisse deux jours s'écouler; mais 
le troisième, ne résistant plus à son impatience, 
il se met tout ennoir, puis se rend chezM.Grand- 
villain. 
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Le vieux monsieur était encore au coin de 
son feu ; mais sa femme n'était pas là, et Théo- 
phile se présenta avec plus de fermeté et de- 
manda au père d'Héléna s'il pouvait se flatter 
qu'il le nommerait bientôt son fils. 

— Mon cher monsieurGirardière,ditM.Grand- 
villain en jouant avec la pincette, — moi, vous 
me convenez assez... je sais que vous êtes un 
parfait honnête homme... et puis votre âge rai- 
sonnable me semblait pour mon Héléna une 
garantie de sûreté. Vous ne déplaisez pas à ma 
fille, qui, du reste, aime tout le monde... c'est 
bien la meilleure enfant que je connaisse... 

— D'après cela, monsieur, je puis donc es- 
pérer?... 

— Non, mon cher monsieur, vous n'épouserez 
pas ma fille... J'en suis fâché, mais mon épouse 
vous refuse sa main, parce que vous avez deux 
fois effrayé son chien, et que vous déplaisez 
beaucoup à Azor. 

Girardière reste pétrifié ; il se croyait si cer- 
tain d'être agréé, qu'il est plus cruellement 
mortifié du refus qu'il reçoit. Enfin il s'écrie 
d'un air mécontent : 

— Gomment, monsieur... c'est à cause du 
chien . . . que Ton me refuse pour gendre ! . . . . — 
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Oui, mon cher ami... — Mais, monsieur.... un 
homme mérite, ce me semble, plus de considé- 
ration qu'un épagneul! — Ah ! . . que voulez-vous, 
ma femme aime beaucoup son chien.... — Je 
Taurais aimé aussi, moi, monsieur. — Mais il ne 
vous aime pas, lui. — Peut-être qu'avec du temps 
et des gimblettes... — Je vous ai rapporté la ré- 
ponse de ma femme. Quand elle a décidé une 
chose, elle ne revient jamais dessus; ainsi pre- 
nez votre parti. . . — D'honneur, monsieur., .jene 
puis croire que pourune cause aussi légère... — 
Dans ce monde, mon cher ami, il n'y a point de 
cause légère... maintenant un chien, ou tout 
autre animal serait capable de faire une révolu- 
tion!... — Ainsi, si j'avais plu à Tépagneul 
de madame votre épouse.... — Vous auriez 
été mon gendre, il n'y a pas le moindre doute. 
— C/est fort désagréable, et je ne croyais pas 
que mon alliance dépendrait du caprice d'un 
chien!.... — Adieu, mon cher monsieur.... 
Jeannette, apportez-moi une bûche.... un gros 
rondin. Jeannette. 

Girardière quitte M. Grandvillain avecbeau- 
' coup d'humeur. Il s'éloigne en enfonçant son 
chapeau jusque sur ses sourcils, et dans l'esca- 
lier frappe du pied avec colère en se disant : — 

9. 
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Ah ! maudit Azor !... si je te tenais.,, tu jappe- 
rais pour quelque chose. 

Avoir manqué un excellent parti, une jeune 
et jolie femme, parce qu^on a déplu à un épa- 
gneul, c'est extrêmement mortifiant, surtout 
lorsqu'on pensait n'avoir qu'à se présenter pour 
triompher. 

Pendant quelques jours, Girardière a de la 
peine à surmonter le dépit que lui a causé 
cette aventure; mais il se console en se di- 
sant : 

— Ceci est nn accident qui ne se renouvel- 
lera pas !... je ne trouverai pas partout des bel- 
les-mères folles de leur chien, des femmes aussi 
ridicules, aussi méchantes que cette madame 
Grand villain?... Cherchons-nous un autre parti, 
portons nos vues ailleurs!... Après tout, parce 
qu'on m'a refusé une fois, ce n'est pas encore 
le cas de dire avec Catulle : Lugete, Ventes, 
Cupidinesque ! , . . 

M. Girardière se souvenait encore un peu 
du latin que, dans son adolescence, il voulait 
enseignera la grosse Tourloure. 
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CHAPITRE IV 



TROP PAUVRE 



Et quelques semaines après, M. Girardièré, 
toujours habillé en noir, la botte bien cirée, et 
comme pour aller au bal, allait faire une visite 
à M. Duhaucourt : celui-ci était un particulier 
qui avait uue grande fortune, après avoir passé 
sa vie à faire des entreprises qui toutes avaient 
manqué. Mais les actionnaires seuls y avaient 
perdu^ et, ainsi que nous le voyons tous les 
jours après une suite non interrompue d'af- 
faires malheureuses et plusieurs déclarations 
de faillite, M. Duhaucourt s'était trouvé fort à 
son aise, et se montrait hardiment dans les cer- 
cles, dans les réunions, levant la tête aussi 
haut qu'un honnête homme, et plus peut être ; 
car les honnêtes gens n'ont pas pour habitude 
d'avoir l'air impertinent et de faire de l'embar- 



156 UN HOMME A MARIER 

ras : ceci est Tapanage des fripons, il ne faut pas 
le leur envier. 

Mais ce M. Duhaucourt avait une fille assez 
jolie et qui devait être fort riche, cela faisait 
fermer les yeux sur les antécédents peu flat- 
teurs pour monsieur son père. Du reste, le 
monde est généralement fort tolérant pour les 
personnes riches, et il ferme les yeux volon- 
tiers quand on lui offre des dîners, des bals, 
des thés et d'autres babioles de ce genre, sans 
lesquels il mourrait d'ennui. 

Girardière avait fait comme les autres ; peu 
soucieux de quelle manière M. Duhaucourt 
avait amassé sa fortune, il résolut de lui de- 
mander la main de sa fille, et c^était dans 
cette intention qu'il s'était mis en noir et se 
présentait chez lui. 

On l'introduisit dans un magnifique salon : là, 
il trouva le maître du logis enveloppé dans ime 
robe de chambre en étoffe de Perse, les pieds 
dans de larges pantoufles doublées en peau 
de renard, la tête enveloppée dans un foulard 
de Bruxelles, et qui, assis ou plutôt couché sur 
un divan, ressemblait à un pacha ennuyé de 
son harem. 

M. Duhaucourt connaissait Girardière pour 
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ravoir souvent rencontré dans des salons de 
Paris, et lui avoir fait prendre quelques actions 
dans une de ses entreprises qui avait eu le 
même résultat que les autres ; mais il le croyait 
riche parce que celui-ci avait eu la politesse de 
.ne jamais lui demander ni dividende ni intérêt 
de son argent. 

Aussi en Tapercevant daigne-t-il se lever à 
demi de dessus son divan et lui tendre la main 
ens^écriant : 

— Eh bonjour, cher ami... enchanté de vous 
voir. . . prenez donc un siège. . . Pardon si je vous 
reçois en négligé, mais je me suis couché si 
tard... hier nous avons bouillotte jusqu^à cinq 
heures du matin; la partie était assez inté- 
ressée. ... on se faisait le billet de mille francs. . . 
J'ai été décavé avec trois dames.... C'est pi- 
quant! sur quoi compter maintenant?... 

Girardière a pris un siège, il a vu avec plai- 
sir que madame Dahaucourt n'est point là, il 
ne craint pas de faire quelque maladresse qui 
lui déplaise; il se pose, entame la conversation, 
puis l'amène insensiblement sur le mariage; 
enfin il arrive à son but. 

— Monsieur Duhaucourt, ma visite a un mo- 
tif... que je vais vous apprendre. Je désire me 
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marier; je renonce aux folies de garçon, et je 
veux désormais ne plus m'occuper que de ma 
femme et des enfants que le ciel m^accordera 
sans doute : ce doit être pour Thomme la plus 
douce félicité ! 

M. Duhaucourt, qui écoutait Girardière en 
se roulant dans sa robe de chambre et se cares- 
sant le gras de la gambe, se met à rire et ré- 
pond : 

— Mon ami, il faut vous marier si c'est vo- 
tre fantaisie, et surtout si vous faites un bon 
mariage... j'entends une affaire d'argent, car 
il n'y a que celles-là de bonnes... Il faut placer 
son nom comme ses capitaux, à gros intérêts. 

— Je vous certifie que ce n'est nullement 
l'intérêt qui me guide dans la démarche que je 
fais aujourd'hui près de vous ; mais j'ai eu le 
bonheur de me trouver plusieurs fois, dans le 
monde, avec mademoiselle votre fille ; elle me 
plaît beaucoup... et c'est pourquoi je viens au- 
jourd'hui vous demander sa main. 

M. DuhaucQurt se redresse sur son divan, 
pose ses pieds à terre, et, regardant Girardière 
comme un homme que l'on n'a pas encore 
bien vu, et qui mérite d'être connu , lui dit 
d'un ton qui n'est plus celui de la plaisanterie : 
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— C'est la -main de ma fille que vous venez 
me demander? 

— Oui, monsieur, c^est sa main. 

— Ah diable !... c'est bien différent... je ne 
m'y attendais pas... Mais alors ceci devient 
une grande affaire, et mérite toute notre atten- 
tion. Je vous avoue que je vous connais très- 
superficiellement... je vous croyais dans le 
monde . . . une petite position bourgeoise. . . mais, 
d'après la proposition que vous venez de me 
faire, j'ai tout lieu de croire que je me suis 
trompé, et je suppose que votre fortune est au 
moins égale à la mienne... Excusez-moi, mon 
cher monsieur Girardière, d'en avoir agi un 
peu légèrement avec vous... 

Girardière ne sait trop que répondre ; ce dé- 
but l'embarrasse : cependant il serre avec effu- 
sion dans les siennes la main que M. Duhau- 
court lui présente. Ensuite celui-ci le regarde 
entre les deux yeux, et reprend : 

— Entre gens de notre position, on va tout 
de suite au but : voyons, de combien se com- 
pose votre actif, tant en immeubles qu'en es- 
pèces î 

Girardière avance ses besicles sur son nez, 
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et passe sa main sur le haut de sa tête en ré- 
pétant : 

— Mon actif. . . c'est mon actif que vous vou- 
lez connaître ?... que vous me demandez?... 

— Sans doute ! autrement dit, votre fortune, 
ce que vous possédez... L'actif est ce qu'on a, 
le passif, ce qu'on doit; tout le monde sait 
cela... 

— Oh! pour du passif, je n'en ai pas du 
tout ! . . . je m'en flatte, je ne dois pas un sou. 

— Gela ne serait encore rien. Ayez un actif 
de cinq cent mille francs et devez-en six cent 
mille ! cela ne vous empêche pas d'être posses- 
seur de cinq cent mille francs, parce qu'on ne 
paye pas tout ce qu'on doit... il y a manière de 
s'arranger. Enfin combien avez-vous ? 

— J'ai mille écus de rente ! répond Girardière 
en grossissant sa voix. 

Duhaucourt avance la tête en disant : — Je 
n'ai pas bien entendu, ou j'ai mal compris. 

— J'ai l'honneur de vous dire que j'ai trois 
mille francs de revenu sur le grand-livre. 

Duhaucourt se laisse retomber en arrière sur 
son divan, remet ses pieds sur les coussins et 
se tortille dans sa robe de chambre en riant 
aux éclats. 
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— Ah ! ah ! ah!... La plaisanterie est excel- 
lente. . . moi qui avais pris la chose au sérieux. . 
ah! ah! ah!... c'est fort drôle... ce diable de 
Girardière., je ne vous savais pas farceur à ce 
point-là... c'est fort plaisant!... 

— Comment, farceur ! répond Théophile en 
relevant la tête d'un air piqué... Mais je ne 
plaisante pas du tout. . . j'ai mille écus de rente. . . 
Il me semble que pour un homme, ce n'est 
déjà pas mal... Je ne m'informe pas de combien 
sera la dot de mademoiselle votre fille, je vous 
demande sa main, cela me suffira. 

— Ah ! ah ! ah !.. . très-joli . . . très-amusant ! . . . 
ma fille qui a deux cent mille francs en ma- 
riage épouserait monsieur qui n'a rien !.,. c'est 
délicieux ! . . . 

— Comment, rien !... je viens de vous énu- 
mérer. . . 

— Ou à peu près. .. Oh ! je vous dis que vous 
êtes très-amusant, quand vous le voulez... Je 
parie que tout cela est le résultat d une ga- 
geure que vous avez faite. 

— Monsieur, dit Girardière en se levant, il 
tfest point question de gageure... si ma pro- 
position ne vous convient pas, ce n'est pas une 
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raison pour me rire au nez... Je n^aime pas 
que Ton se moque de moi... 

— * Oh ! oh ! délicieux... très-bien dit !... Cest 
un proverbe que vous me jouez, n'est-ce pas?... 
Ma fille, votre femme... mais, mon pauvre gar- 
çon, il faudrait mettre tout votre capital dans 
la corbeille de mariage !... Vous ferez mieux de 
prendre des actions pour une nouvelle entre- 
prise que je vais former... 

— Merci, je sors d'en prendre, répond Girar- 
dière d'un. air ironique ; et, enfonçant son cha- 
peau sur sa tête, il quitte le. salon, tandis que 
M. Duhaucourt continue de rire en se roulant 
sur son divan. 
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CHAPITRE V 



TROP LAID 



— Ces gens à aident sont insociables ! se dit 
Girardière en sortant de chez M. Duhaucourt. 
Ils ont le cœur sec, Tâme sordide! Peu leur 
importe le bonheur de leurs enfants! ils ne 
connaissent que For ! Auri sacra famés/ comme 
dit Virgile, je crois. >. Après tout, je m'adressais 
mal!... je n'aurais pas été heureux dans cette 
famille-là; moi qui ai les goûts simples, les 
habitudes modestes... il m'aurait fallu rece- 
voir. . . traiter, avoir un grand train de maison ! . . . 
non, ce n'est pas là ce qu'il me faut !... 

Heureux qui dans le sein de ses dieux domestiques 1... 

— Je ne sais plus le reste !... je vais m'a- 
dresser à une femme d'une fortune modeste, 
qu'elle en ait autant que moi, ou à peu près. 
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et ce sera bien suffisant! Ce M. Duhaucourt me 
dégoûterait de la richesse. 

Et huit jours ne s'étaient pas écoulés que 
Théophile Girardière, toujours en noir et parfai- 
tement ganté, se présentait chez madame Bel- 
leville. 

Madame Belleville était la veuve d^'un ancien 
olficier, qui ne lui avait laissé qu^une modeste 
fortune et une fille tout aussi modeste. Née de 
parents fort riches, madame Belleville avait 
résisté à leur volonté, qui était de la marier à 
un cajpitaliste, pour suivre le jeune officier qui 
lui plaisait; elle avait été déshéritée ; mais Ta- 
mour de son époux lui avait tenu lieu de tout; 
et, depuis sa mort, qui datait déjà de plusieurs 
années, elle ne cessait pas de le pleurer. Ma- 
dame Belleville était excessivement sentimen- 
tale; elle idolâtrait sa fille, et elle ne voulait 
la donner qu'à un homme qui l'idolâtrât. Ce 
n'était pas un sentiment sage, une passion rai- 
sonnable qu'il fallait laisser paraître pour cap- 
tiver cette tendre mère ; tout ce que le roman- 
tisme a de plus extravagant, voilà ce qui char- 
mait madame Belleville, qui passait sa vie à 
parler de ses amours passés, à pleurer et à pren- 
dre du tabac. 
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Girardière est introduit dans une petite 
chambre dont la tenture sombre inspire la"tris- 
tesse. Dans une chaise longue, près du feu, 
madame Belleville est assise ; elle tient dans 
une main une tabatière, dans Tautre un mou- 
choir, et derrière elle sont deux autres mou- 
choirs de précaution. 

. Madame Belleville a au moins cinquante-cinq 
ans; ses yeux sans cesse humectés de larmes, 
son nez continuellemeut bourré de tabac ont 
beaucoup gâté sa physionomie ; et son costume, 
mêlé de noir, de jais et de pleureuses, ne con- 
tribue pas peu à lui donner Taspect d'une ma- 
gicienne ou d'une tireuse de cartes. 

Girardière s'est incliné profondément en 
ayant bien soin de regarder autour de lui s'il 
n'y a pas quelque chien que sa présence puisse 
efifrayer ; mais il n^en aperçoit pas, et va s^as- 
seoir sur un siège que lui indique la maîtresse 
du logis en poussant un profond soupir. 

— Vous venez me voir, monsieur Girardière ? 
dit la veuve en tendant la main au nouveau 
venu: ah! c^est bien aimable à vous... vous 
venez mêler vos larmes aux miennes et m'ai- 
der à semer des fleurs sur sa mémoire... Hé- 
las ! il y a bientôt quatorze ans qu^il est mort, 
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ce cher ami... hi, hi, hi!... il aurait maintenant 
soixante-trois ans! 

Madame Belleville pleure, se mouche et 
prend du tabac. 

Girardière, un peu ému par ce début, cligne 
des yeux pour avoir Tair attendri, et tâche 
d'entrer en matière. 

Madame, votre douleur est très-respectable, 
certainement!... je la partage; mais cependant, 
après quatorze ans... d'ailleurs, vous avez une 
fille... une fille qui est très-belle. ..très-intéres- 
sante ! 

— Je le sais bien, monsieur; mais une fille 
n'est pas un mari... mon mari était un amant... 
qui m'avait enlevée ; car j'ai été enlevée, mon 
cher monsieur ! . . . nous sommes partis au milieu 
de la nuit, par un temps affreux ! en voilure, il 
est vrai... mais au milieu de la route nous 
avons versé... et il me tenait dans ses bras... 
il ne m'aurait pas lâchée pour tout l'or du 
monde ! . . . C'est qu'il m'aimait, cet homme- 
là !... 

Madame Belleville prend du tabac, se mou- 
che et pleure. 

Girardière porte son mouchoir à ses yeux 
pour essuyer ses besicles, et reprend : 
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— Madame, un motif bien puissant m'amène 
près de vous : je désire me marier : je renonce 
aux folies de la vie de garçon : je veux désor- 
mais ne plus m'occuper que de ma femme et 
des enfants que le ciel m'accordera sans doute. 
Ce doit être pour l'homme la plus douce féli- 
cité ! et j'ose me flatter que.. . 

— Ah! vous avez envie devons marier, mon- 
sieur Girardière ; vous êtes donc amoureux, 
passionnément amoureux? car je ne comprends 
pas le mariage sans l'amour, moi ! il faut beau- 
coup d'amour ! . . . 

— Madame,., je serai très- amoureux... 
quand j'aurai le consentement des parents de 
la personne. 

— Vous serez amoureux, quand vous aurez 
le consentement des parents ! . . . c'est-à-dire que 
votre cœur attend la permission d'une mère ou 
d'un oncle pour s'enflammer ! Vous vous dites : 
Je serai amoureux comme on se dit : Je dînerai 
bien tantôt, si je fais une promenade aupara- 
vant; ou je m'amuserai ce soir au spectacle, si 
tel acteur joue !... Ah! fi! monsieur, fi!... vous 
ne vous doutez pas de ce que c'est que l'amour. . . 
vous profanez ce mot, monsieur ! . . . Ah ! c'est 
mon mari qui était amoureux, lui !.. . Il aurait 
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été capable de tout si j^avais refusé de répondre 
à sa flamme!... Le fer, le feu, le poison... il 
aurait tout employé!... A la bonne heure, voilà 
ce que j'appelle aimer, moi... et si jamais je 
marie ma fille, il faudra qu^on Taime comme 
cela, ou on ne Taura pas : voilà mon dernier 
mot. 

Girardière voit alors qu'ail faut le prendre sur 
un autre ton pour se faire agréer : il se met 
alors à pousser des soupirs tels que. cela fait 
voltiger dans la chambre la cendre du foyer ; 
puis il passe la main dans ses cheveux, afin d'^y 
mettre du désordre et de se donner Tair plus 
romantique ; enfin il porte une de ses mains à 
son front en se frappant d'un air convulsif. 
Tout cela intéresse la veuve, qui lui offre du 
tabac en lui disant : 

— Voyons, mon cher ami... je me suis peut- 
être trompée, ou vous vous êtes mal expli- 
qué... Votre agitation, vos soupirs m'intéres- 
sent ; contez-moi vos souffrances : de qui êtes- 
vous amoureux, mon cher Girardière ? 

— De mademoiselle votre fille, que je viens 
vous demander en mariage... et que j'ido- 
lâtre ! 

— Ma fille ! . . omment ! vous êtes amou- 
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reux de ma Gœlina ! . . . — Passionnément, ma- 
dame ! — Passionnément. C'est très-bien... et 
si je vous la refuse?... — J'en mourrai de cha- 
grin, madame ! . . . — De chagrin. . . Hum ! . . . mon 
ami, on est quelquefois bien lent à mourir de 
chagrin... Ily a des personnes qui traînent leur 
chagrin jusqu'à quatre-vingts et quelques an- 
nées... J'aimerais mieux vous voir mourir d'une 
façon plus brusque... — Moi, madame, je pré- 
férerais épouser mademoiselle votre fille. — Je 
le conçois... Elle n'aura qu'une faible dot. — 
Cela m'est égal!... c'est elle que je veux. — 
C'est très-bien ceci... vous me rappelez mon 
mari... ce tendre ami, hi, hi, hi !... lui aussi ne 
voulait qu'une chaumière et mon cœur ! ... et du 
rosbif à son dîner... Il tenait beaucoup au 
rosbif!... Enfin, ma Cœlina partage-t-elle votre 
amour? — Je n'ai jamais osé le lui déclarer, 
madame, et mes yeux seuls ont dû lui appren- 
dre le secret de mon cœur. — Vos yeux seuls... 
c'est bien chevaleresque... Vous êtes timide, 
mon cher monsieur, mais je ne vous en blâme 
pas! Cela devient si rare de nos jour?! D'ail- 
leurs, un sentiment profond peut rendre très- 
timide ou très-audacieux ; les extrêmes se 
touchent... Mon cher défunt était très-au- 

10 
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dacieux, hi, hi, hi ! Oh ! quel mari que ce- 
lui-là ! 

— Et si je plaisais à mademoiselle votre 
fille? 

— Oh ! alors je vous marierais. . . Je sais trop 
ce que c^est que les tourments de Tamour pour 
ne point y compatir. Je ferai venir Gœlina; j'ob- 
serverai rimpression que lui cause votre vue.*, 
je la questionnerai : c'est la candeur même... 
et il me sera facile de lire dans son cœur. 

Madame Belleville fait dire à sa fille de se 
rendre près d^'elle. Girardière jette un coup 
d'œil dans ime glace, rajuste son col, rarrange 
ses cheveux, se frotte les joues pour se don- 
ner des couleurs, et attend avec impatience 
l'arrivée de mademoiselle Gœlina. 

La jeune fille entre dans la chambre de sa 
mère en suçant un bâton de sucre d'orge ; ma- 
demoiselle Gœlina n'avait rien de romantique 
dans les manières et dans la figure ; elle, salue 
M. Girardière en riant, casse son sucre d'orge, 
et va en offrir la moitié à sa mère en disant : . 

— Il est bien bon... il est au citron... c'est 
Hélène qui me l'a donné ; il vient de Rouen, 
je crois. 
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Madame BelleviUe refuse le sucre d^orge, et 
dit tout bas à Théophile : 

— Votre vue ne lui a causé aucune sensation. 

— N^importe, madame, veuillez lui dire 
quelques mots pour moi, je vous en supplie. 

Madame BelleviUe fait signe à sa fille et lui 
parle à Toreille. Mademoiselle Cœlina se re- 
tourne alors pour regarder Girardière, puis elle 
part d'un éclat de rire et sort en courant de la 
chambre , après avoir dit quelques mots à sa 
mère, qui veut en vain la retenir. 

L'homme à marier ne sait que penser de 
cette disparition soudaine de la jeune fille ; il 
se rapproche de sa mère et lui dit : — Eh bien, 
madame? 

Avant de répondre, madame BelleviUe fouille 
dans son sac ; eUe en sort des binocles qn'elle 
porte à ses yeux, et regarde attentivement 
Girardière en murmurant entre ses dents : 

— C'est vrai... GœUna a raison... si je vous 
avais regardé plus tôt avec mes binocles, j'au- 
rais répondu pour eUe... mais j'ai tant versé de 
larmes depuis quelque temps, que ma vue s'est 
extrêmement affaiblie ; j'y vois à peine sans 
binocles... et je vous croyais beaucoup mieux ! 
je vous croyais même assez bien... oh ! ma vue 
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baisse tous les jours ! je m'en aperçois aujour- 
d'hui. 

— Madame, que veut dire tout cela ?... 

— Gela veut dire, monsieur, que ma fille ne 
veut pas vousépouser parce qu'elle vous trouve 
laid!... Et, en vérité, elle a raison... Il est im- 
possible que vous inspiriez de Tamour à une 
jeune fille !... Si j'avais pris mes binocles à vo- 
tre arrivée, je vous aurais dit cela tout de suite. 
Croyez-moi, monsieur Girardière, renoncez à 
Tespoir de faire un mariage d'amour;... faites 
un mariage de convenance... mais cessez de 
pensera ma fille!... 

Girardière n'a pas attendu tranquillement la 
fin de ce discours; il s'est levé, s'est promené 
dans la chambre, a pris son chapeau, et répond 
en s'efforçant de rire : 

— Ma foi , madame, si mademoiselle votre 
fille me trouve trop laid, je vous prie de croire 
que cela m'affecle peu... car, après tout, je 
n'en ai jamais été amoureux, et je trouverai 
sans peine des femmes qui me rendront plus 
de justice, qui m'apprécieront mieux. 

Et Girardière s'éloigne en se disant : — La 
fille est aussi folle que la mère ! 
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CHAPITRE VI 



TROP VIEUX 



• Que Ton trouve que je n^ai pas assez de 
fortune, passe encore ! . . . se disait Girardière 
en réfléchissant à sa visite chez madame Belle- 
ville ; mais que Ton vienne me dire que je suis 
laid... c'est absurde!... C'est un prétexte pour 
m'écpnduire !... Ah ! pourquoi ai-jefail peur au 
petit chien de madame Grandvillain ! j'aurais 
épousé sa fille. Elle ne me trouvait pas laid, 
cette jeune personne, et les parents me trou- 
vaient assez riche ! . . . Mais il y a encore beau- 
coup de femmes à marier dans le monde... et, 
comme dit ma respectable mère, je n'ai que 
rembarras du choix... Cependant voilà plusieurs 
choix qui m'échappent. C'est une fatalité ! 

Pendant plusieurs jours, Girardière flotte in- 
décis sur la nouvelle demande qu'il veut faire; 

10. 
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enfin il se rappelle une maison dans laquelle il 
allait souvent avant de se lancer dans le grand 
monde, une maison de bons bourgeois tout 
ronds, tout francs, tout sans façons ; de ces gens 
chez lesquels on ne peut ailer faire une visite 
sans qu'ils vous retiennent pour dîner, et qui, 
à table, ne sont pas satisfaits si vous ne vous 
donnez point une indigestion. 

Cette maison était celle de M. Lapoucette, 
ancien tabletier retiré; elle se composait du 
père, de la mère, de deux tantes et de trois fil- 
les; les demcHselles étaient encore fort jeunes 
lorsque Girardière était commensal de la mai- 
son. Mais, depuis cinq ans environ qu'il a cessé 
d'y aller, ces jeunes filles ont dû grandir. Elles 
avaient alors. Tune onze ans, l'autre treize, et 
la plus âgée quatorze : cinq ans en ont fait des 
femmes qui doivent être bonnes à mettre en 
ménage. 

— Il y en a peut-être une ou deux de ma- 
riées, se dit Girardière, mais il n'est pas proba- 
ble qu'elles le soient toutes. Autant que je me 
le rappelle, elles étaient toutes trois fort gentil 
les ; l'âge n'aura fait que développer leurs grâ- 
ces... Ma foi, je prendrai celle qui sera libre; 
on m'aimait beaucoup dans cette maison-là... 
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chez ce bon Lapoucette; retoumons-y : c'est 
une idée que je suis fâché de n'avoir pas eue 
plus tôt. 

Après avoir fait sa toilette de cérémonie, Gi- 
rardière se rend chez son ancien amie Lapou- 
cette. 

C'est une tante qui lui ouvre la porte ; elle 
s'écrie en le voyant : 

— Je crois vraiment que c'est M. Girar- 
dière!.... 

— Lui-même, ma chère dame... 

— Oh ! quel miracle de vous voir ! . .. Lau- 
rence, Anna, Cécile, mes sœurs... C'est M. Gi- 
rardière ! . . . 

— C'est M. Girardière ! répète-t-on de tous 
côtés, et bientôt la famille accourt. Les sœurs, 
la mère, le père, les enfants, chacun s'empresse 
de venir recevoir l'ancien ami, de lui prendre 
la main, de la presser avec amitié en lui faisant 
d'aimables reproches de son long oubli. Il sem- 
ble que l'enfant prodigue soit revenu, et que 
l'on veuille tuer le veau gras, car déjà le maître 
de la maison s'est écrié : 

— Tu dîneras avec nous... oh! tu dîneras 
avec nous... nous te tenons; non, nous ne te 
laisserons pas partir. Ma femme, soigne le dî- 



} 



176 UN HOMME A MARIER 

ner... fais-nous quelque friandise. Girardière 
était gourmand, il doit Tôtre toujours; ce sont 
de ces qualités qui ne font qu'augmenter avec 
le temps. La gourmandise ne nous trahit ja- 
mais. 

— Mon ami, mon cher ami ! dit Girardière en 
portant sa main à ses yeux, je suis si touché... 
si flatté de votre réception... qu'en vérité... je 
crois que... 

— Allons, ne fais pas de bêtise... viens te 
chauflFer, ça vaudra mieux que de pleurer, et 
ici nous avons Thabitude de rire. 

M. Lapoucette était un petit homme, très- 
gros, très-coloré, et dont Tabord annonçait la 
santé et la bonne humeur ; il fait asseoir Girar- 
dière en lui disant : 

— Tu as été cinq ans à peu près sans venir 
nous voir... c'est que tu n'as pas pu, n'est-ce 
pas?... Je ne t'en ferai point d'autres repro- 
ches ; nous ne nous sommes pas quittés fâchés, 
nous nous retrouvons bons amis. C'est comme 
ça qu'il faut se traiter quand on s'aime. Main- 
tenant, sois ici comme si tu n'avais pas cessé 
d'y venir. 

— Mon cher Lapoucette, sois bien persuadé 
que mon amitié est restée toujours la même ! 
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— Je n'en doute pas, mon ami ; mais par 
exemple, ton visage n'est pas resté comme ton 
amitié... tu as vieilli; oh! tu as beaucoup 
vieilli. . . tes cheveux sont couchés chez Picard. . . 
Eh! eh!... tu sais> toujours mon vieux mot... 
Tu as beau ramener sur ton front les dix-sept 
qui te restent !... tu bats le rappel... eh, eh, 
eh!... 

Girardière se pince les lèvres en répondant : 

— Je ne sais pas si j'ai vieilli... mais je sais 
que je me porte très-bien ; ma santé est déli- 
cieuse. 

— Eh bien , mon ami, c'est le principal. 
D'ailleurs est-ce que nous ne vieillissons pas 
tous ? n'est-ce pas la loi commune ?.. Et ta mère, 
vit-elle encore î 

— Certainement!... elle vit toujours. 

— Elle doit être bien âgée!... bien cassée ? 

— Mais non, elle se porte fort bien 

— Tant mieux, tant mieux ; mais ce sont mes 
filles qui sont changées depuis cinq ans!... 
Elles, par exemple, ça ne les a pas enlaidies... 
au contraire. Mesdemoiselles, venez donc... 
que mon ami Girardière renouvelle connais- 
sance avec vous. 

Les trois demoiselles Lapoucette s'empres- 
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sent de venir près de leur père et adressent un 
sourire aimable à l^ancien ami de la famille, 
qui plus d^une fois les ô fait sauter sur ses ge- 
noux et leur a donné des bonbons. 

Girardière reste en admiration devant les 
jeunes personnes, et le papa s^écrie d^un air de 
fierté : 

— Elles ne sont pas mal, n'est-ce pas? 

— Ces demoiselles sont ravissantes, éblouis- 
santes I... 

— Oh! ravissantes ! tu vas tout de suite nous 
chercher ces mots dont on se sert dans le 
monde lorsqu'on veut mentir ! elles sont gen- 
tilles et de plus feront de bonnes ménagères,, 
voilà Tessentiel, selon moi. 

— Oh ! oui, mon ami ! tu as raison I c'est le 
point capital... c'est à cela que l'on doit tenir. 

En disant cela, Girardière roulait ses yeux 
gris-vert sur les trois jeunes filles, ne sachant 
à laquelle il donnerait la préférence. 

Le papa prend la main de sa fille aînée en 
disant : — Voilà Laurence... qui a dix-neuf ans. 
Oh ! c'est une fille raisonnable qui se charge de 
gronder ses sœurs quand elles ne travaillent 
pas... très-bonne enfant du reste, et faisant 
les confitures parfaitement... Te souviens-tu 
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comme elle était mauvaise étant petite?... Un 
jour sa mère voulait la fouetter; tu demandas 
sa grâce.... il y a environ seize ans de cela... 
oh ! oui, il y a au moins seize ans ! 

— Mademoiselle ressemble beaucoup à sa 
mère I s'écrie Girardière pour ne pas s'appesan- 
tir sur les souvenirs d^anciennes dates, et pour 
changer la conversation. 

-^ Tu trouvés ? ... Ce n'est pas mon avis. Voici 
Anna, Tespiègle Anna... elle va sur ses dix- 
huit ans!... Te rappelles-tu quand tu dînais ici 
et qu'elle commençait à marcher, elle te faisait 
endêver; elle voulait toujours être dans tes 
bras!... Ah! elle était moins lourde alors ! 

— Mademoiselle te ressemble. Oh ! c'est toi. . . 
c'est ton expression.., c'est même ton nez... 

— Par exemple! moi qui suis rond et très- 
coloré, et Anna a le visage ovale, le teint 
pâle ! . . . Je ne sais où tu prends tes ressem- 
blances. Voici maintenant mademoiselle Cé- 
cile... la méchante Cécile!... Eh! eh! elle était 
très-volontaire étant petite. Elle a eu avant- 
hier quinze ans, . . Mais tu dois savoir son âge, 
car tu étais à son baptême... t'en souviens-tu, 
mon vieux? 

— Tu crois que j'étais...? 
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— Oui, oui, tu as mangé même des dragées... 
à te faire mail... Eh! ehl... dis donc, Girar- 
dière, comme ça nous pousse, tout cela!... 

Girardière trouve que son ami fait des ré- 
flexions tout à fait inutiles, aussi change-t-il 
toujours la conversation. 

— Ces demoiselles sont toutes trois très-bien, 
et tu n'as pas encore songé à les marier? 

— Oh! si fait, j^y songe bien quelquefois... 
mais cela n'est pas facile quand on n'a point de 
dot à donner... Eh, ma foi, j'en suis bien fâ- 
ché, mais je n'en puis point donner à mes en- 
fants, car je n'ai que juste ce qu'il me faut 
pour vivre. Les parents qui se dépouillent de 
tout pour leurs enfants sont des sots et se pré- 
parent de grands chagrins pour leur vieillesse. 
On prendra mes filles pour elles, ou on ne les 
prendra pas, voilà tout ! 

— On les prendra, mon cher Lapoucette ; il 
se présentera des maris, garde-toi d'en douter. 

— En attendant, allons nous mettre à table. 
On place Girardière entre mesdemoiselles 

Laurence et Anna ; c'étaient les deux aînées. 
Les filles de M. Lapoucette sont remplies de 
prévenances pour l'ancien ami de leur père. 
C'est à qui dans la maison lui témoignera le 
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plus d^amitié. Le papa lui vers'e sans cesst à 
boire ; la maman veut continuellement emplir 
son assiette; Laurence lui passe le sel, Anna 
craint que les pieds de la table ne le gênent, et 
la petite Cécile lui offre en riant des cornichons 
ou de petits oignons. 

Il n^est pas jusqu'aux deux tantes, qui ont 
chacune passé la cinquantaine, qui font avec 
soin fermer les portes derrière lui, et lui deman- 
dent s'il veut un petit tabouret sous ses pieds, 
s'il ne sent pas de vent coulis. 

Girardière ne sait auquel entendre, il se dit: 

— Les bonnes gens ! . . . quelle charmante fa- 
mille!... les demoiselles n'ont point de dot, 
c'est vrai, mais elles ont des grâces, de l'ama- 
bilité, des talents et surtout des qualités... En- 
suite je connais Lapoucette, c'est un gaillard 
qui est à son aise. Il ne veut rien donner à ses 
filles... mais enfin, à sa mort, elles auront tou- 
jours quelque chose! ça ne peut pas leur man- 
quer. 

Girardière oubliait qu'il était du même âge 
que son amiLapoucette, et que, par conséquent, 
c était bien téméraire à lui de fonder des espé- 
rances sur son héritage;.. Mais, ainsi que nous 
l'avons dit en commençant cette véridique his- 

11 
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toire, Théophile Girardière ne voulait avoir que 
trente ans; il avait la prétention d'être toujours 
jeune, et il avait fini par se le persuader à lui- 
même. Semblable en cela à ces gens qui, à force 
de débiter des mensonges, les adoptent eux- 
mêmes pour des vérités. 

Les demoiselles Lapoucette étaient toutes 
trois fort aimables et surtout fort gaies. . . L'une, 
en riant, montrait des dents rangées comme 
des perles ; l'autre avait des yeux dont l'expres- 
sion était tout à fait piquante; enfin la-dernière 
avait une voix si douce, que l'on se sentait 
ému rien qu'à l'entendre parler. 

Girardière portait sans cesse ses regards de 
l'une à l'autre des trois demoiselles en se disant : 

— Demanderai-je l'aînée?... la petite est bien 
séduisante.. . Mademoiselle Anna me comble de 
petits soins... C'est bien embarrassant! Oh! 
si nous étions en Turquie, je les épouserais 
toutes les trois I 

— Mais tu ne bois ni ne manges, disait 
M. Lapoucette, surpris des distractions de son 
ancien ami. . . Autrefois tu allais mieux que çà. . . 
à quoi diable penses-tu donc? tu regardes au 
plafond... est-ce quô tu as mal aux dents?... 

— Non, mon ch^ ami, je n'ai mal nulle 
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part... et je f assure que je dîne fort bien... Tes 
filles sont si aimables pour moi !... je suis dans 
Tenchantement. 

— Ce n^est pas cela qui doit f empêcher de 
manger... Ah! jadis tu étais un si bon convive! 
Te rappelles-tu quand nous dînions ensemble 
à la Renommée des pieds de mx)ulon?... C'est 
aujourd'hui un fort beau restaurant, les Yen- 
danges de Bourgogne ; alors ce n'était qu'un 
simple marchand de vin-traiteur... Nous y 
allions très-souvent le dimanche... il y a vingt- 
cinq ans de cela... je crois même qu'il y en a 
vingt-sept... 

— Je demanderai encore un peu de volaille ! 
s'écrie Girardière, qui est décidé à se faire du 
mal plutôt que de laisser son ami lui rappeler 
des faits de leurs jeunesse. 

Et Théophile se remet à manger en disant : 
— Excellente volaille!... délicieuse bête!.*, 
parfaitement cuite ! . . 

Et comme Lapoucette s'obstine à chercher 
ses dates et repète encore : — Il y a au moins 
vingt-sept ans... car je n'étais pas marié... c'est 

bien avant... 

— A boire.., s'il vous plaît? Je vous deman^ 
derai à boire ! . . . crie Girardière en tendant son 
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verre ; votre vin est bon.. . Oh ! il est très-bon... 
je m'y connais.. % 

— A la bonne heure donc ! voilà que tu te 
mets en train, dit Lapoucette en versant à son 
ami. 

Enfin le dîner est terminé. On passe au salon. 
Mademoiselle Laurence touche agréablement 
du piano ; Anna montre ses dessins ; Cécile 
chante avec beaucoup de goût. Girardière est 
émerveillé, transporté, et il se gratte le front 
en disant : — Mais laquelle choisir?... Ah! 
Dieu ! si la polygamie n'était pas défendue I . . . 
Mais il faut me décider, et sans tarder, car on 
pourrait bientôt venir demander celle que j'au- 
rais choisie. 

Vous voyez que Théophile était bien per- 
suadé qu'il n'avait qu'à choisir, et cependant 
les refus qu'il avait déjà essuyés auraient dû le 
rendre moins confiant, moins présomptueux ; 
mais l'expérience ne corrige pas toujours les 
hommes; ils sont trop souvent incorrigibles. 

Naturam expeUcu furcdy tamen fÂsque recurret, 

A force d'avoir considéré, examiné, lorgné 
les demoiselles Lapoucette, Girardière se dé- 
cida, et ne pensez pas que ce fût pour l'aînée, 
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ce qui du moins eût été plus raisonnable ; non, 
il se dit : — Décidément, j'épouserai Cécile.... 
elle est délirante ! . . . 

Et s'approchant de son ancien ami, Girar- 
dière lui dit à demi-voix et d'un ton très-ému : 

— Je voudrais bien. . . j'aurais bien envie de. . . 

— Mon cher ami, répond M. Lapoucette en 
rinterrompant, on va te donner une lumière et 
t'indiquer où c'est... Je devine ce que tu cher- 
ches... 

— Ce n'est pas cela du tout, mon cher La- 
poucette; je voudrais causer un moment avec 
toi... Passons un instant dans ton cabinet... ou 
dans ta chambre à coucher, si tu n'as pas de 
cabinet, ou dans ton antichambre. 

— Est-ce que tu es indisposé î... veux-tu un 
verre d'eau sucrée?... désires-tu que l'on te 
fasse du thé ? 

— Mais non, non, encore une fois, je te ré- 
pète que je désire te parler d'une chose fort im- 
portante, et qu'il faut d'abord en parler entre 
nous. 

Lapoucette, fort étonné et ne comprenant pas 
ce que son ancien ami peut avoir à lui dire en 
secret, prend une lumière et passe avec lui 
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dans une autre pièce. Là, il le regarde d'un air 
inquiet et lui dit : 

— Voyons, qu^est-ce que c'est... est-ce qu'on 
veut réduire les rentes à deux pour cent ? 

— n n'est pas du tout question de cela. C'est 
de moi d'abord que je veux te parler. Écoute, 
mon cher Lapoucette ; depuis que nous ne nous 
sommes vus... il s'est fait chez moi quelques 
changements... 

— Oui, je t'ai trouvé changé... tu as la patte 
d'oie. 

— Ce n'est pas cela du tout. Fais-moi le plai- 
sir de m'écouter : tu n'ignores pas que je fus 
longtemps im peu étourdi... un peu volage... 
Enfin le beau sexe me faisait faire mille folies, 
mille extravagances ! 

— Je ne m'en souviens pas; c'est égal, va 
toujours. 

— Eh bien, mon ami, je ne suis plus ce Jo- 
conde^ ce Fauhlas qui ne pensait qu'aux plai- 
sirs ; je suis devenu plus posé, plus raisonna- 
ble... je suis même très-posé ! 

— Parbleu ! avec l'âge il faut bien s'amender ! 

— Fais -moi donc le plaisir de me laisser 
m'expliquer. Je vais aller droit au but, mon 
cher Lapoucette... Je désire me marier; je re- 
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nonce aux folies de la vie de garçon, et je veux 
désormais ne plus m'occuper que de ma femme 
et des enfants que le ciel m'accordera sans 
doute ; ce doit être pour l'homme la plus douce 
félicité ! 

— Ah ! tu veux te marier?... Ma foi ! tu ne 
feras pas mal. . . Il me semble qu'il est bien temps 
que tu y penses; mais je ne vois pas pourquoi 
il fallait mettre tant de mystère pour me dire 
cela. 

— Tu vas le voir, Lapoucette... tu vas le 
comprendre. Je ne tiens pas à la fortune, moi ; 
j'ai de quoi nourrir une femme !... mais je veux 
en prendre une qui me plaise ... à qui je plaise. . . 
d/. • . 

— Qui te plaise, c'est possible, mais à qui 
tu plaises, ce sera plus... difficile, mon vieil 
ami. 

— Lapoucette, veux-tu m'écouter ? je viens 
de faire mon choix; je viens de trouver celle 
qui doit embellir mon existence. . . et c'est pour- 
quoi je te demande la main de ta fille Cécile, de 
la ravissante Cécile ! 

M. Lapoucette ouvre de grands yeux et re- 
garde son ami en s'écriant : 
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— Ah! bah!... est-ce sérieusement que tu 
parles ? 

— Très-sérieusement : donne ton consente- 
ment, et dès demain nous nous occuperons du 
mariage. 

— Tu veux épouser une de mes filles... toi, 
Girardière ! 

— Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à cela?... 

— Ce qu'il y a d'étonnant ; mais tu n'y pen- 
ses pas, mon pauvre ami!... tu es trop vieux 
pour mes filles ! 

— Trop vieux ! c'est toi qui ne sais ce que tu 
dis. Je suis dans la force de l'âge. 

— Tu as cinquante ans pour le moins. 

— Ça n'est pas vrai.., je n'en ai pas encore 
tout à fait quarante-neuf. 

— Et tu veux prendre pour femme unejeune 
fille de quinze ans... car tu choisis justement la 
plus jeune... ah! ah! ah! tu es fou, mon vieil 
ami, tu es fou! 

— Eh bien, écoute, Lapoucette, si tu crois 
cta petite Gélie encore un peu jeune, j'épouse- 
rai la seconde, mademoiselle Anna, elle me con- 
vient beaucoup aussi. 

— Mais Anna n'a que dix-huit ans ! . . . songe 
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que dans dix ans elle sera bien jeune encore, et 
toi!... 

— Voyons, aimes-tu mieux me donner Taî- 
née ? ça m'est égal, je prendrai Taînée, elle me • 
convient parfaitement. 

— Il me paraît qu^elles te conviennent 
toutes... Ah ! ah! ce pauvre Girardière qui veut 
être mon fils ! 

— Je ne pensais pas que tu aurais été fâché 
de me voir dans ta famille, répondit Théophile 
en relevant la tête d'un air piqué. 

— Fâché, non, sans doute !.. et si tu avais 
seulement quinze ans de moins!... vingt ans 
de moins même ! 

— Ainsi, tu me refuses pour gendre ?... 

— Ah ! c'est que ça me semble si drôle de 
te voir me demander une de mes filles... mais 
je ne te refuse pas!... oh! je ne te refuse pas! 
je m'en garderais bien! 

— Ce cher Lapoucette!...- Et Girardière 
prenait la main de son ami et la pressait avec 
effusion. 

— Si Tune de mes filles veut de toi. .. je 
vous marie volontiers... mais ce sont elles qui 
te refuseront, mon vieux 1... eh! eh!... ce sont 
elles qui te diront : non. 

11. 
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— Lapoucette, fais-moi le plaisir de ne pas 
m^appeler mon vieux... d'abord, c'est un mot 
très-commun... ensuite, je n'aime pas cela. 

— Ah ! tu crois que mes filles vont vouloir 
de toi?... 

— J'ose l'espérer... elles m'ont traité avec 
tant de bonté, avec tant d'amabilité ! 

— Parce qu'elles on vu en toi un ancien ami 
de leur père, et que tu as pris leurs petits soins, 
leur bon accueil pour des agaceries, des co- 
quetteries de femmes... tu as pensé que tu 
avais fait leur conquête ! ... Ah ! mon vieil ami, 
je t'aurais cru plus raisonnable. N'importe, je 
vais te présenter à ces demoiselles comme un 
aspirant à leur main, et ton affaire va se dé- 
cider tout de suite. 

— Au moins, n'aie pas l'air de plaisanter; 
songe, Lapoucette, que ma demande est sé- 
rieuse. 

— Sois tranquille, je suis bien sûr que ta 
proposition ne fera pas rire mes filles ; mais je 
te promets de ne pas les influencer. Je te le 
jure môme. 

Le père de famille revient dans le salon avec 
son ami. Les trois demoiselles viennent folâ- 
trer et rire près de Girardière ; l'une veut le 
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faire chanter, Tautre lui propose de danser un 
galop, la plus jeune veut qu'il la fasse tourner 
en tournant avec elle. Girardière est enchanté. 
Il regarde son ami d'un air qui veut dire : — 
Vois comme on m'aime.... comme on me ca- 
jole ! . .. Tes filles ont une autre manière de voir 
que toi; on m'épousera très-volontiers. 

M. Lapoucette réclame un moment d'atten- 
tion et dit d'un ton fort sérieux : — Ce n'est 
pas seulement pour revoir d'anciens amis que 
Girardière est revenu parmi nous. Il a un autre 
but... il a formé un projet pour se lier plus in- 
timement à notre famille... enfin il désire se 
marier, et il m'a fait l'honneur de me demander 
la main d'une de mes filles. 

Les trois jeunes personnes ne rient plus; 
elles regardent leurs parents d'un air stupéfait; 
elles se regardent entre elles; il n'y a que Gi- 
rardière qu'elles ne regardent plus. 

M. Lapoucette semblait attendre une réponse 
de ses enfants; mais toutes gardaient un morne 
silence; ce que Ton venait de leur annoncer les 
avait glacées; enfin la plus jeune s'écrie au 
bout de quelques instants : 

•— Ah ! c'est pour rire, tout cela... je suis bien 
sûre que c'est pour rire; papa et monsieur ont 
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été dans Taulre chambre où ils ont comploté 
pour nous attraper. M. Girardière ne veut pas 
se marier... se marier avec nous. 

— Mesdemoiselles, dit Girardière en prenant 
une pose académique, je vous jure que mon- 
èieur votre père vous a dit la vérité... Vous 
êtes toutes trois charmantes... et comme il me 
serait difficile de fixer mon choix, je prendrai 
pour épouse celle de vous qui daignera accepter 
ma main; je Taccepterai aveuglément. 

— Ah ! bien ! ce ne sera pas moi, toujours ! 
s* écrie la petite Cécile en faisant une moue fort 
comique. 

Girardière se pince les lèvres et rassemble 
res mèches de cheveux en tournant ses regards 
vers les aînées; tandis que M. Lapoucette dit à 
sa plus jeune fille : 

— Pour quelle raison, Cécile, ne voudrais-tu 
pas épouser mon ami Girardière? 

— Ah ! papa. . . parce que je ne veux pas pour 
mari d'un homme qui pourrait être mon grand- 
père. 

Girardière fait un bond sur sa chaise et tâche 
de rire en murmurant : 

— Ah ! ah ! mademoiselle plaisante ! 
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M. Lapoucette fait ce qu'il peut pour con- 
server sa gravité en répondant : 

— Ton grand-père ! ... ma chère amie. . tu te 
trompes... ce n'est qu'à la rigueur... enfin tu 
ne veux pas épouser Girardière, passons à une 
autre : Anna, la recherche de mon ami te 
sourit-elle? réponds, ma fille. 

Mademoiselle Anna baisse les yeux et ré- 
pond d'un air modeste, mais en appuyant sur 
ses mots : — M. Girardière est bien bon... de 
vouloir m'épouser... mais cela ne se peut pas... 
parce que... je suis beaucoup trop jeune pour 
lui... 

— Ceci est mieux répondre, dit Lapoucette, 
tandis que Girardière, déconcerté par ce second 
refus, porte des regards furtifs vers l'aînée des 
trois demoiselles. 

— Allons, Laurence, c'est à ton tour, reprend 
M. Lapoucette, veux-tu être la femme de mon 
ami Girardière?... parle franchement : s'il te 
convient, je ne demande pas mieux que de 
vous unir. 

Mademoiselle Laurence répond d'un ton très- 
sec : — Par exemple!... moi, épouser mon- 
sieur ! . . . esl^ce que monsieur me ferait danser, 
me promènerait, courrait avec moi dans la cam- 
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pagne? Je veux pouvoir m'amuser, rire avec 
mon mari... certainement monsieur est bien 
aimable, mais je veux un mari de mon âge 
à peu près; sans cela j'aime bien mieux ne pas 
me marier. 

— J'en suis bien fâché, mon cher ami, dit 
Lapoucette en regardant Girardière d'un air 
un peu goguenard, mais tu es repoussé avec 
perte . . tu vois que les avis ont été unanimes ; . . . 
cependant, si tu tiens absplument à entrer dans 
ma famille, prends une de mes sœurs... la plus 
jeune a cinquante-deux ans, mais elle est fort 
bien conservée. 

— Merci, infiniment obligé! répond Girar- 
dière en s'efforçant de sourire pour cacher 
son dépit. 

— J'espère que tout ceci ne t'empêchera pas 
de continuer à venir nous voir, ajoute M. La- 
poucette en prenant la main de son ami ; songe 
que ton couvert sera toujours mis chez moi, et 
que mes filles te trouveront encore très-ai- 
mable, pourvu que tu ne veuilles plus les 
épouser. 

— Je ne l'oublierai pas, répond Girardière. 
Puis, s'empressant de prendre son chapeau, il 
prétexte un rendez-vous, et prend congé de la 
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famille Lapoucette. Lorsqu'il est dehors, il 
donne carrière à sa colère et s'écrie : 

— Tu peux m'attendre pour dîner ! . . . J'ai été 
cinq années sans aller chez toi, mais il s'en 
écoulera davantage avant que tu me re- 
voies... Famille d'imbéciles! ils ne savent que 
rire, et sans savoir pourquoi ! . . . Ses filles sont 
trois petites coquettes, et pas autre chose... 
Ah! tout cela ne vaut pas mademoiselle 
Grandvillain... Quel malheur que j'aie fait peur 
à Azor! 
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CHAPITRE VII 



TROP BÊTR 



M. Girardière ne se tenait pas pour battu. Il 
accusait toujours le sort, la destinée qui depuis 
sa plus tendre jeunesse lui avait été contraire 
lorsqu'il avait voulu triompher d'une belle. Elle 
supporte bien des choses, cette pauvre desti- 
née ; c'est toujours à elle que nous nous en 
prenons dans nos moments d'humeur, dans nos 
revers, dans les échecs que reçoit notre amour- 
propre ; au lieu de nous avouer franchement à 
nous-mêmes que nous avons fait une sottise, que 
nous avons manqué de tact ou de finesse, nous 
aimons bien mieux faire une amère sortie con- 
tre ce destin, qui est sans doute bien innocent 
de nos malheurs; et nous ne nous rappelons 
jamais ces paroles de saint Grégoire, qui de- 
vraient être gravées dans notre cœur : 
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€ Quand il t'arrive une infortune, cherche 
bien, et tu verras qu'il y a toujours un peu de 
ta faute. » 

Théophile Girardière, qui a sagement pris le 
parti de ne plus tenir à la fortune, puisque la 
fortune le dédaigne, se dit bientôt : — Pour- 
quoi tiendrais-je à la beauté? la beauté passe; 
un hasard, un accident, une maladie peuvent 
tout à coup changer un visage... Cela se voit 
tous les jours, il y a môme des femmes qui ont 
la petite vérole après avoir été vaccinées ! Il ne 
faut donc compter que pour peu de chose les 
charmes du visage. C'est à Tâme, c*est à Tes- 
prit, au cœur, qu'il faut chercher des attraits 
durables; car le cœur, Tâme et Tesprit ne 
changent point. 

Ce pauvre Théophile Girardière se trompait 
encore... en se figurant que l'esprit ne change 
point, il n'avait pas étudié son siècle; il ne li- 
sait pas les journaux; il ne causait point politi- 
que ; car alors il aurait vu qu'il a'y a rien de plus 
versatile, de plus capricieux que l'esprit! com- 
bien de nos écrivains écrivent aujourd'hui d'une 
façon , et demain d'une autre ! combien d'avo- 
cats plaident le pour et le contre ; combien d'au- 
teurs sont aujourd'hui gais, et demain tristes. 
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et après-demain absurdes ! Par conséquent, une 
femme peut être aimable lorsqu'elle est Tobjet 
de tous les soins, lorsqu'on brigue comme fa- 
^veur un seul de ses regards ; puis cette môme 
femme pourra devenir très-maussade, Irès-en- 
nuyeuse lorsque Ton aura cessé de s'occuper 
d'elle; un rien l'irritera, la moindre contrariété 
fera sortir de sa bouche des mots aigres, des 
plaintes, des récriminations ! . . . Oh ! ne vous 
fiez pas à l'esprit d'une femme, s'il n'y a pas 
derrière lui un fonds de bonté qui le tem- 
père. 

Est-ce ensuite sur le cœur que vous croyez 
pouvoir compter?.... Mais le cœur... c'est 
ce que nous possédons de plus traître, de plus 
décevant!... souvent nous n'en sommes pas 
maîtres ; nous croyons le diriger, et c'est lui qui 
nous conduit. Lorsque de bonne foi nous l'avons 
donné à quelqu'un, ne sommes-nous pas tout 
surpris de nous apercevoir un beau matin que, 
lui, s'est donné à un autre ! Quand nous comp- 
tons sur sa fermeté, il nous manque; quand 
nous le croyons froid, il s'enflamme ; quand 
nous cherchons à lui imposer silence, il parle 
sans cesse et malgré nous. Ce n'est donc pas 
encore sur le cœur qu'il faut compter. Reste 
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Tâme que chacun définit à sa manière : Érasis- 
traie la loge dans la membrane cpii enveloppe 
le cerveau ; Hippocrale la place dans le ventri- 
cule gauche du cœur ; Épicure et Aristote pré- 
tendent qu'elle est dans le corps ; Empédocle et 
Moïse la croient dans le sein; Stràbon la veut 
entre les deux sourcils ; Platon la divise en 
trois parties : la raison dans le cerveau, la co- 
lère dans la poitrine, et les désirs voluptueux 
dans les entrailles. Les Grecs se sont beaucoup 
occupés de Tâme : Parménidas prétend qu'elle 
est de feu ; Afiaximandre^ qu'elle est de Teau ; 
Zenon la compose de la quintessense des qua- 
tre éléments ; Héraclides ne voit en elle que la 
lumière; Xénocrate^ un nombre; Thaïes, une 
substance toujours agissante; et Aristote , une 
entéléchie : enfin, suivant le poëte Malebran- 
chCy nous ne connaissons notre âme que par la 
conscience ! . . . C'est peut-être pour cela que peu 
de gens parviennent à savoir ce que c'est. 

Girardière cherche une demoiselle, une veuve 
ou une douairière qui ait de l'esprit. Il se dit : 
Une femme d'esprit ne me refusera point. Tous 
ces gens qui ont refusé ma main sont des sots, 
à commencer par madame Grandvillain qui a la 
sottise de me préférer son chien. Adressons^ 
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nous à quelqu'un qui soit en état de m'appré- 
cier, et, comme le dit ma respectable et hono- 
rée mère, on rendra justice à mes qualités, à 
mes agréments. 

Théophile se souvient qu'il a été jadis en soi- 
rée chez madame de la Berlinguerie, et que ma- 
dame de la Berlinguerie possédait une lille que 
Ton nommait Arabella. Cette jeune personne 
s'était annoncée de bonne heure comme 
devant être un prodige, une dixième Muse, une 
Sapho ^onlont au moins xmeScudéri. A Tâge de 
six ans, elle avait composé un compliment 
sans a pour la fête de son père ; Tannée sui- 
vante elle avait fait un compliment sans o pour 
madame sa mère, et dit des choses fort aima- 
bles sans u à son parrain. D'après cela, on avait 
cru qu'elle parviendrait à parler sans employer 
aucune espèce de lettres, ce qui certainement 
en eût fait une personne fort extraordinaire : 
quoique nous ayons à Paris un marchand de 
nourolies qui s'exprime à peu près comme 
cela. 

Girardière se dit : — Depuis quatre ou cinq 
ans que je n'ai vu mademoiselle Arabella delà 
Berlinguerie, son esprit n'a dû que croître et 
embellir. Comme nous nous entendrons ! . . . Je 
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ne suis pas un sot; je suis môme assez passa- 
blement savant moi qui, dans mon 

adolescence, voulais apprendre le latin à ma 
bonne, à cette pauvre Tourloure!. .. Si made- 
moiselle Arabella veut faire sa rhétorique ou 
ses humanités, je suis parfaitement Thomme 
qu'il lui faut. 

Et un soir Girardière fait une toilette encore 
plus soignée que de coutume, car il se rappelle 
que chez madame de la Berlinguerie régnait 
toujours un ton assez cérémonieux; puis il se 
dirige vers le Marais. C'est dans la rue des 
Trois-Pavil^ons que demeure la famille de ma- 
demoiselle Arabella. Cette famille se compose, 
premièrement, de M. de la Berlinguerie, petit 
vieillard septuagénaire, qui a passé une grande 
partie de sa vie à faire et deviner des logogri- 
phes ; puis de la mère d'Arabella : c^est une 
femme d'une toute petite taille, si petite, que 
son mari paraît presque grand à côté d'elle. Sa 
figure maigre, mais très-expressive, ses yeux 
fauves qui brillent comme des escarboucles, en- 
fin l'extrême mobilité de ses traits lui donnent 
l'aspect de ces petites fées qui peuvent aisé- 
ment sortir d'un meuble et se cacher dans un 
potiron. Ajoutez à cela que madame de la Ber- 
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linguerie tient constamment à sa main^ même 
pour se promener dans ses appartements, une 
canne à pomme d^ivoire , qui est aussi grande 
qu'une queue de billard, et avec laquelle elle 
frappe sur le parquet dans ses moments d'im- 
patience, et vous ne serez point étonné que 
M. de la Berlinguerie , homme naturellement 
fort pacifique, s'arrête au milieu de ses phrases 
et perde le fil de ses discours lorsqu'il entend 
la redoutable canne dont le bout retentit sur le 
parquet. Mademoiselle Arabella avait été le 
premier fruit d'une union si bien assortie : cette 
jeune personne, qui venait d'atteindre sa vingt- 
troisième année, était plus grande à elle seule 
que son père et sa mère placés verticalement 
au-dessus l'un de l'autre (ce que les Bédouins 
appellent la pyramide humaine) : mademoiselle 
Arabella avait cinq pieds six ou sept pouces, et 
son nez était parfaitement en analogie avec sa 
taille ; ce qui devait beaucoup la gêner pour em- 
brasser quelqu'un. Son teint était de la couleur 
de l'écorce d'orange; son cou avait quelque 
chose de celui de l'autruche, et sa démarchebeau- 
coup du laisser-aller de la girafe; elle était 
d'une prodigieuse maigreur; au moindre mou» 
vement qu'elle faisait, on éprouvait la crainte 
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qu'elle ne se cassât quelque chose. Tout enfin 
était pointu dans cette demoiselle, depuis son 
genou jusqu'à son coude, depuis son nez 
jusqu'à son esprit. Les heureuses dispositions 
qu'elle avait montrées dans son enfance s'é- ' 
taient considérablement développées. A la vé- 
rité, elle employait des o et des a en parlant; 
mais comme elle parlait ! 

Cependant Arabella n'était point Tunique 
fruit de l'hymen de ses respectables parents; 
un fils aussi leur était né, mais dix ans plus tard. 
Ce garçon, que Ton avait cru appelé à imiter, et 
peut-être à surpasser sa sœur, avait été nommé 
Philéosinus. A peine commençait-il à balbutier 
quelques mots, que sa sœur voulut lui appren- 
dre à s'exprimer avec élégance, sa mère à dire 
nanan sans a , et son père à deviner des logo- 
griphes. Le petit Philéosinus se montrait fort 
rétif à ce qu'on voulait lui enseigner ; il ne 
semblait pas prendre goût aux jolies phrases de 
sa sœur ; il demandait à manger ou à boire, 
comme un vil prolétaire, et ne comprenait pas 
môme ce que c'était qu'une charade. La famille 
de la Berlinguerie y mit de l'entêtement; elle 
avait résolu que le petit Philéosinus serait un 
génie, et on tourmenta tellement le petit gar- 
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çon, qu'à Tâge de huit ans il devint complète- 
ment imbécile. Mais la famille ne se tint pas 
pour battue, elle prétendit que l'enfant était 
inspiré; et Ton eut Tair de le croire, parce que 
dans le monde bien élevé on est trop poli pour 
démentir les gens. 

C'est dans cette famille que le pauvre Théo- 
phile Girardière a pensé à se chercher une 
épouse; il y a des personnes qui auraient pris 
cela pour un acte de désespoir ; mais lui, qui 
voit tout en beau, se persuade d'avance que 
son union avec la spirituelle Arabella doit as- 
surer le bonheur de sa vie. 

La famille de la Berlinguerie habite dans 
une vieille maison dont les murs noircis par le 
temps pourraient rivaliser avec ceux de Thôtel 
Cluny . Une grande porte cochère ouvre sur une 
cour immense, dans laquelle l'herbe peut, sans 
crainte, encadrer chaque pavé. Le concierge a 
sa loge tout au fojid de la cour, ce qui fait 
qu'en entrant dans la maison, si la personne 
que vous allez voir est sortie, il n'en faut pas 
moins que vous fassiez deux fois toute la lon- 
gueur de la cour pour vous en assurer. C'est 
surtout extrêmement agréable lorsqu'il pleut, 
et que vous n'avez point de parapluie. Ce sont 
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de ces bonnes inventions de nos ancêtres, aux- 
quelles les amateurs du gothique trouvent très- 
mauvais que Ton veuille renoncer. 

Girardière descend de cabriolet; car il n'a 
pas voulu venir à pied, parce qull pleut, que 
le pavé est sale, et qu'il craint de ternir le lui- 
sant de ses souliers. Il paye son cocher et 
frappe à la porte cochère, qui est fort longtemps 
à s'ouvrir, ce qui donne à Théophile le temps 
de recevoir la pluie. Enfin la grosse porte roule 
sur ses gonds ; il la referme ; puis ne sachant 
pas où est le concierge, vu que c'est la première 
fois qu'il vient dans cette maison, où la famille 
de la Berlinguerie n'habite que depuis trois 
ans, Girardière regarde de tous côtés, et, n'a^ 
percevant personne, commence à craindre de 
s'être trompé; il se dirige au hasard vers une 
petite porte basse qu'il aperçoit sur sa gauche; 
il approche, il appelle, on ne lui répond point; 
il tire la porte à lui, tout est noir et silencieux, 
il fait quelques pas... le pied lui manque, il 
tombe, roule plusieurs marches, et s'aperçoit 
alors qu'il a pris le chemin d'une cave. Girar- 
dière se relève en pestant, en jurant, et re- 
tourne dans la cour. La pluie tombe beaucoup 
plus fort : notre épouseur est de très-mauvaise 

12 
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humeur; le pavé de la cour, presque tout re- 
couvert d'herbe, est infiniment glissant, et, 
malgré la pluie qui tombe, il faut marcher avec 
précaution, sous peine de faire une seconde 
chute. Girardi^re arrive au milieu de la cour 
en se disant : — Quelle singulière maison ! . . . 
c'est comme le château dans le conte de la 
Belle et la Bête... c'est fort triste, on ne se 
douterait jamais qu'on est dans Paris. Où diable 
se cache donc le portier de cette demeure?... 
Ah! je crois que j'aperçois cependant une lu- 
mière*. . pourvu que ce ne soit pas un feu 
follet... Depuis que je suis tombé dans une 
cave, tout m'est suspect dans cette maison... 
Avançons avec prudence. 

Et Girardière se dirige vers la petite lumière. 
Il arrive enfin contre des bâtiments, il frappe à 
un petit carreau enfumé ; une voix rauque lui 
crie : — Que faites-vous donc dans la cour, mon- 
sieur, depuis une demi-heure au moins que je 
vous ai ouvert la porte? Qu'est-ce que ce 
genre-là, de venir frapper aux maisons, et puis 
d'aller se cacher dans la Cave? 

— Se cacher dans la cave ! répond Girar- 
dière en entrant dans la loge pour se mettre â 
l'abri, parbleu, portier^ je vous trouve encore 
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fort plaisant, vous !... je suis tombé dans votre 
cave, où j'aurais pu môme compromettre mon 
existence ; quand on a des pièges tendus chez 
soi, on avertit les gens, on place des réverbères 
pour éclairer les personnes qui se rendent chez 
les locataires. Je me suis fait extrêmement 
mal au genou ; c'est agréable ! je vais être obligé 
de me présenter en boitant !.. Enfin, dites-moi 
d'abord si M. et madame de la Berlinguerie 
sont chez eux 

— Ah ! monsieur va chez madame de la Ber- 
linguerie ! dit le portier en prenant un ion plus 
poli; oh! c/ est différent. Je vous demande bien 
pardon alors de la méprise; c'est que, voyez- 
vous, monsieur, dans le Marais il y a une foule 
de petits polissons qui passent leur soirée à 
faire endiabler tous les concierges ! ces drôles-là 
ne savent quels tours nous jouer, quelle mé- 
chanceté nous faire. D'abord ils frappent aux 
portes cochères, nous ouvrons et il n'entre per- 
sonne; alors nous sommes obligés de nous 
lever, de quitter notre loge pour aller fermer 
la porte ; une autre fois ils entrent, mais c'est 
pour faire des infamies dans la cour, nous 
sommes encore obligés de sortir de notre loge 
pour les chasser. Nous accourons armés d'un 
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fouet ; mais quand nous croyons mettre la main 
dessus, ils se sauvent en nous riant au nez. Ce 
sont des drôles qui périront sur Téchafaud, 
certainement. Une autre fois... 

— Portier, c'est assez, vous me direz le reste 
une autre fois. Est-ce qu'il y a de la société ce 
soir chez M. de la Berlinguerie ? 

— Oui, monsieur, oh! oui, il y a beaucoup 
de monde, grande compagnie, c'est leur jour 
de réception. Il est monté quatre personnes, 
dont une avec une lanterne magique, que je 
crois être susceptible d'être pour amuser le 
petit M. Philopusse; vous savez, c'est le petit 
jeune homme, le frère de mademoiselle, celui 
qui est inspiré, à ce qu'on assure. Ce pauvre 
garçon! je ne sais pas ce qui peut Tinspirer 
comme ça ; mais il passe son temps à faire des 
bêtises dans cette cour! Il fait tomber les 
seaux dans le puits; il jette des pierres dans 
les carreaux; il montre sa langue à tout le 
monde... 

— Très-bien, portier, me voici un peu plus 
propre; je puis ma présenter maintenant. Oii 
est le logement de madame de la Berlingue- 
rie? 

— Monsieur, c'est au second, la porte à gau- 
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che ; d^ailleurs il y a une corne de cerf au cor- 
don de la sonnette. 

— Il suffit; la corne de cerf me guidera. 

Théophile Girardière monte Tescalier et ar- 
rive au second, précédé par deux coups de sif- 
flet qui ont déjà annoncé une visite pour la fa- 
mille de la Berlinguerie. Notre homme à marier 
voit la corne de cerf qui a remplacé le gland de 
la sonnette, il la saisit et la tire avec une secrète 
émotion et en se disant : Drôle d'invention de 
mettre du cerf à sa porte ! Certainement, quand 
je serai marié, j'aurai un gland à ma sonnette, 
c'est infiniment préférable à une corne. 

On ne tarde pas à ouvrir; Girardière entre 
dans un appartement très-vaste, mais où les 
meubles sont fort rares. Dans Tanlichambre il 
n'y a absolument rien ; dans la salle à manger 
on trouve deux banquettes; dans la chambre de 
monsieur, qu'il faut traverser pour arriver au 
salon, on ne voit, avec le lit, qu'un vieux bu- 
reau et deux fauteuils ; enfin, dans le salon, 
oii Girardière ne tarde pas à pénétrer, il n'y a, 
en sus d'un vieux canapé, que juste ce qu'il 
faut de chaises pour faire asseoir la société lors- 
qu'elle est au grand complet, c'est-à-dire pour 
une quinzaine de personnes. Girardière se dit 

12. 
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en observant la rareté des meubles : — Les 
personnes d'esprit attachent peu d'importance 
aux objets de luxe et se contentent du strict 
nécessaire. Tant mieux! mademoiselle Arabella 
est alors une demoiselle économe, cela me con- 
vient parfaitement; présentons-nous avec ai- 
sance et tâchons de nous énoncer d'une ma- 
nière spirituelle. 

Quand Théophile entra dans le salon, tout le 
monde était assis, on formait un demi-cercle. 
M. de la Berlinguerie, enfoncé dans un vieux 
fauteuil, était en (tain de dire à la société un 
logogriphe de sa composition. Madame son 
épouse était assise sur le canapé, tenant sa re- 
doutable canne sur laquelle elle appuyait sa 
main gauche. Une vieille dame, mise avec beau- 
coup de coquetterie, était près d'elle et tenait 
sur ses genoux ime petite lanterne magique en 
fer-blanc qu'elle semblait regarder avec com- 
plaisance. La superbe Arabella était un peu 
plus loin ; ses regards planaient sur toute la so- 
ciété dont elle paraissait attendre les homma- 
ges. Trois messieurs s'étaient placés sur des 
chaises immédiatement après le canapé. Le 
premier, qui pouvait avoir soixante ans, était 
un personnage grave, long, dont la main devait 
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• 

avoir tenu une férule. Après ce monsieur ve- 
nait un jeune homme qui souriait continuelle- 
ment et de la meilleure foi du monde, écoutant 
avec une religieuse attention, tendant le cou 
vers M. de la Berlinguerie, roulant ses yeux 
comme des boules de loto et paraissant en- 
chanté de se trouver en si bonne compagnie. 
Ce jeune homme, qui annonçait dix-neuf ans 
au plus, avait un petit habit noisette râpé, dont 
les manches n'arrivaient point à quatre pouces 
de sa main, et im pantalon également si court 
que fort souvent il était obligé de le retirer par 
le bas pour qu'il ne devînt point une culotte. 
Mais à cela près cet adolescent était fort pré- 
sentable. Enfin après lui était le dernier étran- 
ger. Un gros papa entre deux âges, figm:e ru- 
biconde et tout ce qui annonce un homme 
heureux de sa position sociale. Celui-ci écoutait 
avec infiniment moins d'attention, quelquefois 
il fermait les yeux, mais il les rouvrait ensuite 
et les frottait avec vivacité, surtout lorsqu'il 
entendait tousser son voisin, dont leS regards 
sévères semblaient lui reprocher son envie de 
dormir. 

Quant au petit Philéosinus, il n'était point 
dans le cercle ; couché par terre dans un coin 
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du salon 9 il s'amusait à faire des châteaux de 
cartes, riait par instant comme un hébété, puis 
se roulait jusqu'au canapé, tirant alors les jam- 
bes aux personnes qui étaient dessus. 

L'arrivée de Théophile n'interrompt point le 
maître de la maison; on se contente de saluer 
gravement le nouveau venu; on lui indique un 
siège ; puis on continue de s'occuper du logo- 
griphe, qui est une des récréations habituelles 
chez les parents d'Arabella. Théophile est donc 
obligé de s'asseoir et d'écouter ainsi que les 
autres, mais il porte très-peu d'attention au lo- 
gogriphe : ses yeux se tournent incessamment 
sur la fille de la maison, qu'il n'avait pas vue 
depuis longtemps et qu'il trouve singulièrement 
grandie. Il juge que mademoiselle de la Ber- 
Hnguerie doit employer beaucoup d'étoffe pour 
ses robes, mais ces considérations mercantiles 
ne l'arrêteront pas ; et, à force de vouloir se 
persuader que cette jeune personne est jolie, il 
finit par lui trouver un faux air de ressemblance 
avec la Vénus pudique. M. de la Berlinguerie 
ayant achevé son logogriphe, les assistants res- 
tent quelques instants plongés dans un grand 
silence. Chacun cherche le mot ou du moins 
est censé le chercher. Le maître d'école tousse, 
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se frotte le front, se mouche, se gratte i oreille 
et s'écrie enfin : — Je ne devine jamais bien le 
soir, mais demain matin, en m'éveillant, je suis 
certain que je le saurai. Le jeune adolescent 
roule ses yeux hagards, tire ses manches, tire 
son pantalon et dit: — Le mot est moutarde ou 
vinaigre. A quoi madeipoiselle Arabella répond : 

— Vous en êtes à cent lieues. Quand on est 
arrivé au gros monsieur, on est obligé de lui 
répéter trois fois la môme question, pour lui 
faire ouvrir les yeux, qu'il s'obstine à tenir fer- 
més ; en les ouvrant, il murmure : — Le mot, 
j'y révais ; je vous assure que j'y rêvais. On 
s'adresse bientôt à Théophile : celui-ci semble 
tout surpris qu'on lui demande s'il a deviné le 
logogriphe, et il dit naïvement : — Il m'eût été 
assez difficile de deviner votre charade, car je 
vous avoue que je ne l'ai point entendue. Cette 
réponse est loin de satisfaire l'honorable assem- 
blée, et la mère d'Arabella, frappant de sa canne 
sur le parquet, dit d'un air piqué à Théophile : 

— Et à quoi donc pensez- vous, monsieur, si 
vous n'écoutez pas ce que nous disons; quel est 
donc le. motif qui nous a procuré l'avantage de 
vous voir après un si long intervalle écoulé de- 
puis votre dernière visite ? 
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Théophile rougit et demeure fort embarrassé, 
il ne veut pas faire sa demande en mariage 
devant tout le monde; et baissant les yeux^ il 
murmure entre ses dents : — Plus tard, ma- 
dame, j'aurai Thonneur de m'en expliquer; 
mais, en général, je n'ai jamais été, non, ja- 
mais été fort .sur les énigmes et les logogriphes ; 
il faut pour cela dans Tesprit une certaine apti- 
tude que le ne possède pas. 

MaLe de la BerUnguerie regarde son mari, 
celui-ci regarde sa fille, et Arabella ne peut 
maîtriser un petit mouvement d'épaules ac- 
compagné d'un pincement de lèvres qui doi- 
vent vouloir dire infiniment de choses. Mais 

m 

bientôt, s'adressant à la société, elle dit : 

— Je vais réciter à la compagnie quelques 
charades de ma composition ; puis, si cela ne 
se prolonge pas trop, nous terminerons la soi- 
rée par des bouts- rimes. La société témoigne 
qu'elle sera fort satisfaite de ce surcroît de plai- 
sir. La dame qui tient sur ses genoux la lan- 
terne magique est la seule qui soit disposée à 
faire de l'opposition; remuant assez vivement 
les verres coloriés qui sont à côté d'elle, elle dit : 

— Mais j'avais cru que pour distraire le petit 
Philéosinus, on se donnerait le plaisir de... 
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Madame de la BerHnguerie ne laisse pas 
cette dame achever sa phrase; elle l^interrompt 
en s'écriant : — Mon fils joue, il s'amuse beau- 
coup en cet instant, et je pense qu'il vaut 
mieux remettre à une autre fois le spectacle de 
la lanterne magique. Arabella, dis-nous tes 
charades, ma fille ; nous sommes tout oreilles. 
Arabella, docile aux volontés de sa mère, fait 
une charade pour la société. Chacun écoute 
avec attention, ou du moins en a Tair. Girar- 
dière seul, toujours préoccupé de son projet de 
mariage, ne peut appliquer son esprit à devi- 
ner le mot; et quand la demoiselle lui dit: — 
Eh bien ! monsieur, quel est mon premier, mon 
tout ? 

— Votre tout, mademoiselle? reprend Théo- 
phile. Ah ! c'est singulier, je n'y suis pas ; je 
vous avouerai que je n'ai pas pu saisir votre 
tout. 

Un murmure désapprobateur se fait enten- 
dre dans le salon, et on ne daigne plus jeter 
les yeux sur Girardière ni lui adresser la pa- 
role. Les plaisirs spirituels que l'on goûte chez 
M« de la Berlinguerie ne passent jamais neuf 
heures el demie* A cette heure toute la société 
se lève et prend congé* Au lieu de ftiire ainsi 
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que les autres, Théophile reste et, s'approchant 
avec embarras du père d'Arabella, lui de- 
mande un instant d'entretien particulier. Le 
vieux monsieur croit qu'il s'agit d'un logogri- 
phe qu'il veut lui soumettre, et il fait passer 
Girardière dans son cabinet où celui-ci, après 
son préambule ordinaire, lui demande la main 
de sa fille. M. de la Berlinguerie est très-désap- 
pointé ; il s'attendait à toute autre chose, il ré- 
pond sèchement : — La main de ma fille ! cela 
ne me regarde pas. Au reste, j'en parlerai à ma 
femme. Revenez demain, monsieur, et je vous 
communiquerai la réponse de ces dames. 

Girardière s'éloigne asse'z mécontent de l'ac- 
cueil qu'il a reçu. Il est très- fâché de n'avoir pu 
deviner la charade de mademoiselle Arabella, 
et passe toute la nuit à en chercher le mot. Le 
lendemain il retourne rue des Trois-Pavillons. 
Cette fois, il ne s'égare pas dans la cour, et ne 
roule pas dans la cave ; il arrive droit chez M. 
de la Berlinguerie, qu'il trouve seul. Théophile, 
qui est pressé de savoir à quoi s'en tenir, de- 
mande tout de suite quelle a été la réponse 
de ces dames. Le vieux monsieur lui dit fort 
sèchement : 

— Vous êtes refusé, mon cher ami. 
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— Refusé ! s'écrie Girardière ; et puis-je sa- 
voir pour qaelle raison ? 

— On ne m'en a donné qu'une seule, que 
j'aimerais autant ne point vous rapporter. 

— Et moi, monsieur, je tiens à la savoir. 

— Eh bien^ mon cher, ma fille vous refuse 
parce qu'elle vous trouve trop bête. 

Girardière ne veut pas en entendre davan- 

' tage, et, enfonçant son chapeau sur sa tête, il 

s'éloigne en disant : — Après tout, monsiem-, 

j'aime mieux être tel que je suis que d'être 

inspiré comme M. votre fils. 



11 
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CHAPITRE VIII 



CHEZ LE TRAITEUR 



El je ne vous raconterai pas toutes les de- 
mandes en mariage qui suivirent celles de 
mesdemoiselles Grandvillain, Duhaucourt, Bel- 
leville et Lapoucette ; je me contenterai de 
vous dire qu'elles n'eurent pas de plus heureux 
résultats; et pourtant Girardière s'était amendé, 
il en était venu à demander des demoiselles de 
trente-six ans, des veuves, presque des douai- 
rières ; mais une secrète fatalité semblait le 
poursuivre, et il était encore garçon. Cepen- 
dant le temps s'écoulait, il avait accompli sa 
quarante-neuvième année et entrait dans sa 
cinquantaine. 

Et puis le chagrin qu'il éprouvait d'être sans 
cesse refusé contribuait encore à le vieillir. Il 
perdait ses couleursi son appétit et ses derniers 
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cheveux. Il était sans cesse morose; il ne 
pouvait plus apercevoir une jolie femme sans 
faire la grimace et se dire :. — Encore une qui 
ne sera pas pour moi ! 

Et quand il poussait de gros soupirs, assis 
près de sa vieille, mère, celle-ci lui disait : 

— Mon petit, crois-moi... ne te presse pas de 
te marier? Tu as bien le temps... avec ta tour- 
nure, tes avantages, on trouve des partis tant 
qu'on en veut... Souviens -toi qu'il faut se hâ- 
ter lentement. 

Les discours de la bonne femme commen- 
çaient à impatienter le pauvre Théophile; et un 
jour que la maman Girardière s'était étendue 
plus que de coutume sur le physique et les 
avantages de son fils, celui-ci prit son chapeau 
et, au lieu de dîner chez lui, s'ep alla chez un 
traiteur. C'est positivement où nous en étions 
à ce moment lorsque nous avons commencé 
cette histoire* 

Maintenant que vous connaissez suffisam- 
ment les précédents de M. Girardière, ayez la 
complaisance de revenir avec lui chez le trai- 
teur. 

Girardière s'est placé à une table à laquelle 
est déjà un monsieur d'un certain âge* Mais 
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dans un salon de traiteur, lorsqu'il y a foule, 
on se contente d'une moitié, et quelquefois 
d'un quart de table. 

Le voisin de Girardière est un homme d'une 
telle corpulence, . qu^à lui seul il remplit tout 
son côté de table. Ce monsieur, tout entier au 
plaisir qu'il éprouve à se nourrir, ouvre une 
énorme bouche toutes les fois qu'il y présente 
le bout de sa fourchette ; c'est le tableau du 
gourmand en action ; il ne s'inquiète nulle- 
ment de ce qui se passe autour de lui ; il dine, 
et l'on voit que pour lui c'est l'affaire la plus 
importante de sa journée. 

Girardière prend une carte et y jette noncha- 
lamment les regards. Il n'a pas d'appétit, et 
pourtant il voudrait se procurer quelque plai- 
sir en dînant bien. 

Le garçon s'arrête devant Girardière. 

— Que faut-il servir à monsieur ? 

— Hom !... hom!... je ne sais pas... nous 
allons voir. 

— Garçon ! ma côtelette î dit le gros mon- 
sieur sans ôter les yeux de dessus son assiette, 
qui contenait les débris d'un perdreau. — Dans 
l'instant, monsieur. 

Une famille entre, et parvient à se placer à 
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une table à côté de Girardière : c'est un bon 
bourgeois de la rue Saint-Denis, avec sa femme 
qui a un chapeau avec des fleurs dont on ne 
voudrait pas pour faire une enseigne ; puis une 
petite fille de dix ans, qui est habillée à Tins- 
tar de madame sa mère, ce qui lui donne Tap- 
parence d'une petite bossue ; puis un petit 
garçon de huit ans à qui Ton fait déjà porter un 
chapeau à larges bords. 

Tout cela ne se place pas sans peine. D'a- 
bord le chef de famille veut ôter la redingote 
qu'il porte par-dessus un habit; mais quand 
elle est ôtée, il cherche dès yeux, et ne voit 
pas où la placer. Toutes les patères sont gar- 
nies de chapeaux ; il n'y a point de chaises 
libres. Ce monsieur se décide à remettre sa 
redingote. 

Ensuite, c'est la dame qui a envie d'ôter son 
chapeau, qui le dénoue... qui cherche des yeux 
un endroit où sa coiffure n'aura rien à crain- 
dre, et finit par faire comme son mari, garder 
son chapeau . 

La petite fille s'est placée la première, mais 
elle est assise trop bas ; le chef de famille de- 
mande au garçon : 
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— Un coussin. . . un tabouret, quelque chose 
pour mettre sous ma fille ! 

Le garçon s^éloigne et revient au bout de 
quelque temps avec un gros paquet que Ton 
arrange sur la chaise de la petite fille. Le gar- 
çon croit en être quitte et demande si Ton veut 
deshidtres. 

— n nous faudrait maintenant quelque chose 
pour mettre sous mon fils. Vous voyez, la 
table lui va au nez... ça le gênerait pour porter 
sa fourchette à sa bouche. . . 

— Non, papa, dit le petit garçon, oh! je 
mangerai lamêmetîhose... je suis assez grand. 

— Je vous dis, Fanfan, que la table est trop 
haute pour vous. Ne faites pas le raisonneur, 
sinon nous ne prendrons pas d*omelette souf- 
flée. 

Le garçon s'éloigne, et revient enfin avec un 
de ces ronds, en cuir dont les employés font 
un fréquent usage dans les administrations. 

— Je n'ai pu trouver que cela, monsieur... 

— C'est fort bien... c'est ce qu'il faut. 

On met le rond sur la chaise du petit gar- 
çon, qui ne veut pas s'asseoir dessus, et s'é- 
crie: 

— Tiens ! . . . pourquoi donc qu'on me donne 
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une chose trouée comme ça ?.. . Je ne veux pas 
de ça, moi... c'est vilain... — Taisez-vous, 
monsieur Fanfan ! . . . encore une fois soyez sage, 
ou point d'omelette soufflée ! . . . 

Cette menace produit toujours son effet; le 
petit garçon s'assied sur le rond en cuir, mais 
il fait la grimace et ne cesse pas de se remuer 
sur sa chaise. 

— Prendrez-vous des huîtres ? répète le 
garçon. 

— Je prendrai d'abord une chaufferette pour 
mettre sous mes pieds, dit la dame. J'ai froid 
aux pieds... et vous, mes enfants.., voulez- 
vous quelque chose... un petit banc pour met- 
tre sous vos pieds ?... 

— J'ai faim... j'ai faim !... 

— Chut! soyez sages !.,. ma femme, veux- 
tu me passer la carte ?. . . 

— Oui, mon cher ami. 

Le monsieur regarde la carte pendant fort 
longtemps; on croirait qu'il lit le Moniteur. 

Le garçon revient encore avec une chauffe- 
rette qu'on met sous les pieds de madame. Il 
varie sa question... 

— Que faut-il vous servir? 
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Le monsieur passe la carte à sa femme en lui 
disant : 

— Vois donc ce que tu veux manger. 

La dame se met à étudier la carte, et, comme 
elle reste dessus aussi longtemps que son mari, 
le garçon va servir ailleurs. 

— Ma côtelette, et pas trop cuite surtout!... 
dit le voisin de Girardière. Quant à celui-ci, il 
a dit au garçon : . 

— Apportez-moi quelque chose de bon... ce 
que vous voudrez, je m'en rapporte à vous... 

— Garçon! garçon! crie le chef de famille. 
Le garçon accourt; il croit qu'on va lui com- 
mander le dîner, il tend le cou et prête Toreille. 

— Nous n'avons point de salière, garçon... 
à quoi donc pensez-vous?... Est-ce qu'on peut 
dîner sans salière ? . . . 

Le garçon en prend une sur une table voisine, 
et l'apporte à la respectable famille en disant : 

— Avez-vous décidé ce que vous voulez 
prendre ? 

— Ma bonne, as-tu décidé ce que tu veuy 
prendre ? dit le monsieur en s'adressant à sa 
femme, qui a l'air d'apprendre la carte par 
cœur. 

— Mais je cherche, je ne sais pas... Tiens, 
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je t'en prie, mon ami, commande à ton goût. 

— Non, ma chère, prends au tien, moi j'aime 
tout. 

— De l'omelette soufflée, papa, dit le petit 
garçon en s'agitant sur son rond de cuir. 

— Oui, Fanfan... oui... nous en demande- 
rons si vous êtes sage ; mais nous ne pouvons 
pas commencer le dîner par là... Eh bien ! ma 
femme... que demandes-tu? 

La dame repasse la carte à son mari en di- 
sant: 

— Ah ! ma foi, il y a tant de choses là-dessus, 
que ça m'embrouille, moi ! je ne m y reconnais 
plus!... 

— Il faudrait pourtant nous décider ; quel 
potage?.,. 

— Tiens-tu à du potage?... 

— Nous en prenons tous les jours chez nous, 
et tu le fais délicieux ! Ma foi, non, je n'y tiens 
pas ! . . . Garçon ! garçon ! 

Le garçon revient tout essoufflé. 

— Garçon, nous ne prendrons pas de po- 
tage... 

— Voulez-vous des huîtres, alors ? 

Le monsieur regarde sa femme, la dame re- 
garde sa fille, la petite fille regarde son frère, 

13. 
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et celui-ci regarde son rond en cuir, auquel il 
ne peut pas s'habituer. 

Le chef de famille renouvelle sa question, sa 
femme lui pousse le genou par-dessous la ta- 
ble, puis lui fait des signes de tête en répon- 
dant: 

— Moi, je ne tiens pas du tout aux huîtres... 
Est-ce que tu y tiens, toi ? 

— Pas du tout, je te Tassure. 

Et la dame ajoute à voix basse : — C^est trop 
cher, les huîtres ! ... Il y a un citron ! ... et d'ail- 
leurs cela ne fait aucun profit, ça donnerait 
plutôt de Tappétit. 

— Garçon !... ici, garçon! 

— Voilà, monsieur ! 

— Nous ne prendrons pas d'hidtres. 

Le garçon commence à prendre de Thumeur, 
il s'en va en haussant légèrement les épaules ; 
le monsieur et sa femme se remettent à étudier 
la carte. Les enfants, qui croient qu'on les a 
amenés là seulement pour contempler une sa- 
lière et des carafes, s'amusent, pour passer le 
temps, à renverser le poivre sur la table. 

Le voisin de Girardière a avalé sa côtelette. 
Girardîère n'ose pas lever les yeux sur lui, de 
crainte d'apercevoir cette énorme bouche qui 
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s'ouvre grande comme une cheminée à la prus- 
sienne et menace de tout engloutir. 

Un jeune homme, qui vient de payer sa carte, 
se lève et s'arrête en passant devant Girardière; 
il lui tend la main en lui disant : 

— Eh! bonjour, cher ami!... Comment! 
nous dînons tout seul?... Oh! mais il fallait 
donc venir, vous mettre à doté de moi ! vous 
m'auriez fait grand plaisir. 

— Je ne fais que d'arriver. 

— Eh bien! avons-nous été vdr la dame 
en question... ça fait-il votre affaire? hein... 
qu'en dites-vous? . 

— Ah ! oui !... à propos, vous êtes bien ai- 
mable, vous m'indiquez un café en me disant 
que la limonadière est veuve et désire se ma- 
rier, vous m'engagez à aller la voir; moi j'y 
vais... je me dis : la vue n'en coûte rien ! et 
pourtant ça m'a coûté une bavaroise au lait. 
N'importe, je vois une très^joHe femme, de la 
grâce, delà jeunesse encore. Je vais causer au 
comptoir tout en payant ma bavaroise ; on me 
répond d'une façon aussi gracieuse que spiri- 
tuelle ! . . . je suis enchanté ! . . . Pendant six jours 
de suite je retourne au café, où je fais une très- 
grande consommation. Enfin, le septième, je 
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me décide à faire quelques avances, quelques 
propositions à la jolie limonadière ; mais aux 
premiers mots, elle m'arrête en me disant : — 
A qui monsieur croit-il parler ? 

— A une veuve charmante à laquelle je ne 
serais nullement éloigné d'ofifrir mon cœur et 
ma main... 

— Monsieur, vous êtes bien honnête, mais 
vous faites erreur, je suis mariée, et j'ai trois 
enfants... 

— Cependant, madame, on m'avait assuré 
que la maîtresse de cet établissement était 
veuve. 

— On ne vous a pas trompé, monsieur, mais 
je ne suis pas la maîtresse de cet établisse- 
ment : elle a été obligée de faire un petit voyage 
pour affaire d'intérêt, et m'a priée de vouloir 
bien tenir son comptoir pendant son absence : 
elle ne reviendra que dans deux jours. Là-des- 
sus je reste un peu sot , cependant je fais 
mes excuses, et je m'éloigne en me pro- 
mettant de retourner au café le surlende- 
main. Je ne manque pas en effet de m'y rendre. 
La propriétaire du café, la veuve, était revenue 
en effet... Ah! juste ciel, quelle différence! je 
vois au comptoir une femme horrible qui a cin- 
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quante ans et un goitre!... Je me suis sauvé 
sans rien prendre. 

— Ah! ah! ce pauvre Girardière ! . . . que 
voulez- vous, il n^y a pas de ma faute... j'avais 
vu une jolie limonadière, et on m'avait dit : La 
maîtresse de rétablissement cherche un mari... 
je ne pouvais pas me douter que ce n'^était pas 
celle-là. Nlmporte, je vous chercherai autre 
chose, et je vous en ferai part. Comptez tou- 
jours sur moi. 

— Merci, infiniment obligé... j'aime autant 
chercher moi-même, ça vous en évitera la 
peine. 

Le jeune homme s'éloigne en riant ; et Gi- 
rardière se remet à dîner en se disant : — J'ai 
bien assez de ses services, à celui-là... il me 
cherche des femmes pour m'attraper des dî- 
ners... il m'envoie chez des personnes qui ne 
savent pas ce que je veux dire ; il me donne de 
fausses adresses!... Non, je ferai désormais 
mes affaires moi-même ; et si le ciel a décidé 
que je devais rester célibataire... eh bien! il 
faut savoir prendra son parti ! Ah ! maudit épa- 
gneul! sans toi je posséderais maintenant la 
petite Grandvillain... Aussi, depuis ce temps. 
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je ne puis plus voir un chien !... je les aï pris 
en aversion. 

— Garçon ! . . . ici donc, garçon 1 . . . voilà une 
heure que j'appelle; vous n'êtes pas à votre 
affaire. 

C'est le chef de famille qui se tourne à droite 
et à gauche en criant; et le garçon, qui Yen- 
tend fort bien, fait exprès de le laisser appe- 
ler. 

— Garçon ! nous servirez-vous enfin? 

— Mais, monsieur, vous ne m'avez rien de- 
mandé... voilà vingt fois que je m'informe de 
ce que vous voulez prendre, vous n'êtes jamais 
décidé. J'ai du monde à servir! 

— On peut bien se donner le temps, il me 
semble... Garçon, apportez-moi un bœuf au 
naturel. 

— Un bœuf seulement. . . pour vous quatre ?. . . 

— Ah! au fait... comme j'ai amené mon fils, 
qui mange beaucoup, deux bœufs, garçon, deux 
beaux bœufs. 

— Gela suffit, monsieur. 

— Mais je ne l'aime pas, papa, le bœuf, crie 
le petit garçon en usant toujours sa culotte sur 
le rond de cuir. 

— Taisez-vous, Fanfan... Ce petitbonhomme 
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devient d^uiie gourmandise extraordinaire! 

— Quel vin prepez-vous, du blanc ou du 
rouge? 

— Quel vin?... ah ! c^est juste... il y a diffé- 
rents vins ici. . . Ma femme, quel vin prendrons- 
nous? 

— Mon ami, cela m'est égal, tu sais que j'en 
bois fort peu, et jamais sans eau. Oh ! pas une 
goutte sans eau. 

— C'est vrai... malgré cela, une fois par ha- 
sard, chez le traiteur, on est bien aise de... 
voyons l'article des vins. 

Le garçon s'en va, parce qu'il prévoit que 
l'on sera aussi longtemps à se décider pour le 
vin que pour le reste. 

Le monsieur qui ouvrait une si grande 
bouche, après avoir fait disparaître du fromage 
et des pruneaux qu'on lui avait servis, vient de 
payer sa carte et se lève. 

Girardière se trouve alors seul possesseur de 
sa table , il n'en est pas fâché ; il s'étale , se 
met à son aise , et peut éloigner de son as- 
siette sa carafe et sa bouteille. 

Le chef de famille se retourne et cherche le 
garçon, auquel il crie : — Du vin ordinaire... 
mais du meilleur ! 
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— Voici votre bœuf, monsieur. 

m 

— Ah! très-bien. 

— Qu'est-ce que vous prendrez après cela? 

— Nous allons voir. . . As-tu la carte, ma 
femme? 

— Tu Tas sur tes genoux, mon amî. 

— Ah ! c'est juste. . . nous nous consulterons. 
Girardière venait d'espacer ses assiettes et son 
pain, il se disposait à dîner plus à son aise et 
risquait un de ses coudes sur la table, lorsque 
deux dames entrent dans le salon du restau- 
rant. 

L'une est âgée, sa mise est modeste mais 
décente, sa tournure celle d'une honnête ren- 
tière qui habiterait la province, et ne viendrait 
à Paris que pour toucher son semestre. 

L'autre personne est jeune; sa figure fraîche 
et assez gentille accuse à peine dix-neuf ans ; 
sa toilette est aussi modeste que celle de la 
vieille dame, sa tournure est embarrassée : si 
elle vit à Paris, ce doit être dans le fond de 
quelque faubourg. 

Ces deux dames ont rougi en entrant dans le 
salon comme des personnes qui n'ont pas l'ha- 
bitude de dîner en public. Elles ne savent si 
elles doivent avancer ou reculer; tout ce monde 
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qui les regarde les efifraye; mais le garçon 
s'empresse de les conduire à la table où dîne 
Girardière ; il les fait asseoir à la place qu^occu- 
pait le gros monsieur en leur disant : 

— Vous serez très-bien là, mesdames... très- 
bien... Monsieur voudra reculer un peu son as- 
siette. 

Cette invitation s'adressait à Girardière, qui 
est très-contrarié de ne pas pouvoir s'organiser 
ôomme il lui plaît, mais qui pourtant retire à 
lui son plat et sa bouteille, parce qu'on n'a pas 
le droit de faire le despote dans un salon de 
restaurateur. 

Les deux dames font une inclinaison de tête 
à leur vis-à-vis, pour le remercier de sa com- 
plaisance, puis elles commandent leur dîner au 
garçon. 

Girardière examine ses voisines : à leurs 
manières, à leur langage, à leur tournure, on 
voit que ce sont des femmes honnêtes, et quoi- 
qu'on dise qu'à Paris il est facile de se tromper 
et de commettre de graves erreurs, si une 
femme entretenue peut tromper par sa toi- 
lette, on la reconnaîtra toujours en l'écoutant 
parler. 

La jeune personne est gentille ; sa fraîcheur, 
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son air de modestie lui donnent beaucoup de 
charmes. Plus Girardière l'examine et plus il 
retire à lui son assiette et son pain ; c'est au 
point- que la vieille dame lui dit : 

— Monsieur, vous êtes trop bon... ne vous 
gênez donc pas tant pour nous; nous aurons 
toujours bien assez de place ! Oh ! ne vous gê- 
nez pas, je vous en prie ! 

— Gomment donc, mesdames, mais c'est uiv 
plaisir... je suis trop heureux... avancez donc 
votre cuiller... vous n'avez pas de pain... gar- 
çon, du pain à ces dames! 

— En vérité, monsieur, nous sommes bien 
heureuses, ma nièce et moi, de nous trouver 
près d'une personne si honnête... nous n'avons 
point l'habitude de dîner chez les traiteurs... 
c'est un petit extraordinaire que nous faisons. 
Je craignais d'abord que cela ne fût inconve- 
nant d'aller deux femmes dans un salon de res- 
taurateur; mais on m'a assuré qu'à Paris cela 
ne tirait point à conséquence, et nous nous 
sommes risquées. 

— Et l'on vous a dit vrai, madame; à Paris 
on fait assez ce qu'on v^ut, il y vit tant de 
monde qu'on a fini par ne plus s'occuper de 
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personne. Madame n'habite pas la capitale ha- 
bituellement à ce que je vois? 

— Non, monsieur, je suis venue-m'y fixer à 
cause de ma nièce qui a Tintention de s^'y éta- 
blir. Aujourd'hui, nous avons formé le projet 
d'aller au spectacle dans ce quartier, ce sera la 
première fois que j'irai au spectacle à Paris; et 
de crainte de ne pas arriver assez à temps, nous 
avons dit : il faut aller dîner auprès du théâtre, 
car je crois que c'est très-difficile de trou- 
ver de la place au spectacle ; les journaux 
assurent que le théâtre ici à côté est toujours 
plein. 

— Madame, si vous aviez l'habitude de Paris, 
vous verriez qu'il ne faut jamais se fier aux 
journaux ; en politique comme en littérature, 
ils prônent leur parti ou leur coterie ! . . . A force 
de mentir, ils se sont fait beaucoup de tort à 
eux-mêmes. Quant à moi, je vous certifie que 
vous avez bien le temps de dîner,, et que vous 
trouverez aisément de la place au théâtre voi- 
sin, quoique le journal vous ait dit que la salle 
était pleine tous les soirs. . 

La dame s'incline, et comme le garçon ap- 
porte ce qu'elle a demandé, eUe se met à dîner 
avec sa nièce, et sa conversation avec Girar- 



236 HOMME A MARIER 

dière est momentanément interrompue. Mais 
celui-ci, qui était à la fin de son repas, se dé- 
cide à demander un plat de plus, parce qu'il ne 
veut pas s^en aller encore et que tout en man- 
geant il pourra entendre et observer ses deux 
voisines. 

— Garçon!... garçon! il n^est jamais là, ce 
garçon! crie le père de famille en frappant de 
son couteau contre ime carafe. 

Le garçon accourt enfin et lui demande ce 
qu'il veut. 

— Garçon, le saumon est-il bien frais?... 

— Oui, monsieur. 

— Vous en répondez ? 

— Oh ! monsieur, je vous certifie que le sau- 
mon est très-frais... 

Le monsieur regarde sa femme, puis re- 
garde la carte, et reprend, après avoir froncé 
le sourcil : 

— Alors... donnez-nous un merlan au gra- 
tin. Fanfan, avez-vous bientôt fini de vous tré- 
mousser sur votre chaise!... Il ne reste pas dix 
minutes en repos, ce petit bonhomme ! Il est 
vraiment insupportable. 

— Papa! et l'omelette soufflée?... dit le petit 
garçon d'un ton pleurard. 
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— Silence donc, monsieur!,.. Voyez vofre 
sœur comme elle est raisonnable, elle ne souffle 
pas... Ma fille, es-tu contente de dîner chez le 
restaurateur? 

La petite fille regarde son père d'un air bête 
et répond : 

— Je ne sais pas, papa. 

— C'est bien... tu es sage, toi. .. voilà comme 
j'aime que Ton réponde. 

La dame et sa nièce dînaieni et parlaient peu; 
la jeune personne, qui paraissait timide et em- 
barrassée, n'osait pas tourner la têle pendant 
qu'elle mangeait, et se contentait de regarder 
son assiette. 

Girardière, sans en avoir l'air, observait ses 
voisines; il aurait voulu renouer la conversa- 
tion, mais il craignait d'être indiscret et atten- 
dait un moment opportun. 

Cependant la tante s'était fait servir des 
mauviettes, et, tout en les mangeant, la jeune 
personne dit en poussant un léger soupir : 

— Ah! si M. Frontin était là !... lui qui 
aime tant les mauviettes, comme il se régale- 
rait! 

La tante se contenta de répondre : — C'est 
vrai. 



_ I 
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Girardière se mit à faire des conjectures dont 
le résultat fut : — Il paraît que ce monsieur 
Frontin est un ami de ces dames et qu'il aime 
passionnément les mauviettes. 

— Voici le merlan demandé ! dit le garçon 
en mettant un plat devant le père de famille. 

— Il est bien petit!... 

— Dame, monsieur, vous n'avez demandé 
que pour un. 

— Sans doute, mais pour un, on doit avoir 
un beau merlan ! ... Et vous marquez cela vingt- 
cinq sous... diable! c'est fort cher ici. 

Ce monsieur ne s'en met pas moins en devoir 
de servir sa famille. Il donne à sa femme la 
tête, à sa fille la queue, à son fils l'arête du mi. 
lieu, et prend pour lui tout ce qui reste. 

Cette distribution ne semble pas satisfaire le 
petit garçon, qui se tortille de plus belle sur sa 
chaise et se permet de dire : 

— J'ai faim, moi ! . . . et on ne me donne que 
des riens du tout à sucer! 

Les réflexions du fils ne cessent pas, mon- 
sieur son père lui donne du manche de son 
couteau sur les doigts. Il s'ensuit une grande 
explosion de pleurs et de cris* Le père se lève 
et veut mettre son fils à la porte du salon; le 
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petit garçon , qui croit que son père veut le 
battre, se laisse glisser de sa chaise sous la ta- 
ble en entradnant avec lui le malheureux rond 
de cuir. Le rond va rouler sous une table voisine, 
où un monsieur, en se baissant pour le ramas- 
ser, s'aperçoit que sa femme a le pied beaucoup 
trop près de celui d'un jeune homme assis à son 
côté. Le mari se relève fort en colère et adresse 
des mots piquants à sa femme. Celle-ci se trou- 
ble et prend le parti de se trouver mal. Plusieurs 
personnes se lèvent pour lui donner du secours 
et remporter. Le mari jaloux insulte le jeune 
homme, celui-ci réplique avec emportement; ils 
sortent tous deux : un duel s'ensuit le lende- 
main matin; et tout cela parce que le père de 
famille n'avait donné à son fils qu'une arête 
de merlan. 

Enfin le calme est rétabli dans le salon, où 
Girardière et ses deux voisines sont les seuls 
qui soient restes-paisibles à leur place. De temps 
à autre, la jeune personne dit à sa tante : — 
Pourvu que nous trouvions de la place au spec- 
tacle, ma tante. 

— Ma chère Augustine, n'as*tu pas entendu 
monsieur ? il nous a dit que nous pouvions dî- 
ner tranquiUement. 
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— Et j'ai rhonneur de vous le répéter, mes- 
dames, reprend Girardière; d'ailleurs... comme 
je vais aussi au théâtre voisin, si vous le per- 
mettez, madames, j'aurai le plaisir d'entrer avec 
vous, et je me fais fort de vous placer parfaite- 
ment. 

— Monsieur, en vérité, vous êtes trop bon, 
dit la tante, nous acceptons avec reconnais- 
sance ; car ma nièce va si rarement au spec- 
tacle, qu'elle serait désolée de ne pas bien voir, 
cette chère enfant ! 

— C'est fort naturel, mais mademoiselle 
peut se fier à moi. Je serais désespéré qu'elle 
ne fût pas bien. 

La jeune personne sourit en remerciant Gi- 
rardière d'une façon tout aimable. Celui-ci est 
enchanté d'avoir conçu l'idée d'aller au spec- 
tacle avec ses voisines, car plus il regarde 
mademoiselle Augustine, et plus il se sent dis- 
posé à en devenir amoureux. C'est môme déjà 
une chose faite; le temps de manger im frican- 
deau et des mauviettes était plus que suffisant 
à Girardière pour s'enflammer. 

Mademoiselle Augustine est jeune, gentille; 
elle a l'air un pea simple, un peu gauche peut- 
être , mais aux yeux du célibataire ces défauts 
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sont des qualités, il se dit : — Cette jeune fille 
arrive de province avec sa tante dans le des- 
sein de s'établir; je ne sais pas dans quel 
genre, mais peu m'importe. Elle n*a point en- 
core prislesgoûts frivoles et les manières des de. 
moiselles de Paris. Si elle épousait maintenant 
un homme sage, rangé... comme moi, par 
exemple, il est probable que son mari en ferait 
une bonne ménagère... il faut que je tâche de 
me lier avec ces dames . . . Après tout, qu'est-ce 
que je risque?... si on me refuse... ce sera une 
de plus, voilà... mais si je réussis... Elle me 
regarde d'une manière très-aimable, cette de- 
moiselle, j'ai dans l'idée que je réussirai. 

— Garçon ! . . . garçon ! . . . une omelette souf- 
flée ! crie le père de famille en grossissant sa 
voix de manière à être entendu de tout le sa- 
lon. 

A ces mots, le petit garçon, transporté de 
joie, se remet à faire des bonds sur le rond de 
cuir que l'on a ramassé et replacé sous lui. Sa 
mère, qui craint de nouveaux événements, se 
hâte de le contenir sur sa chaise, et le papa lui 
dit : — Si tu ne te tiens pas tranquille, Fanfan, 
tu n'eu auras pas... Ah! garçon! des cure- 
dents. 

14 
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— Voilà, monsieur . 

Girardière demande des mendiants et s'amuse 
à casser des noisettes pour faire durer son dî- 
ner aussi longtemps que celui de ses vis-à-vis, 
La tante ne mangeait pas vite et ne secondait 
pas rimpatience de sa nièce- Mademoiselle Au. 
gustine tournait de temps à autre les yeux vers 
une pei^dule placée dans le salon et poussait 
un petit soupir, auqud Girardière répondait par 
un autre, que personne ne remarquait, quoi- 
qu'il le prolongeât beaucoup. 

L'omelette soufflée est apportée. Le petit gar- 
çon pousse un cri d'admiration, la petite fiUe 
reste la bouche béante, le père et la mère se 
regardent avec satisfaction; c'est un bonheur 
général. Il y a des gens auxquels il faut peu 
de chose pour être heureux ; il y en a d'autres 
qui ne peuvent plus l'être, justement parce 
qu'ils ont trop de choses! Tout cela se balance. 

Mais pendant que le père de famille et ses 
enfants, sont en extase, l'objet de leur admira- 
tion diminue à vue d'œil; encore quelques mi- 
nutes, et de ce monticule qui s'arrondissait 
avec grâce, tendu comme un ballon, il ne res- 
tera plus qu'une crêpe plate et mesquine . 

La famille se hâte de faire disparsdtre l'orne^ 
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lette soufflée, ensuite le monsieur demande sa 
carte à payer, qui est bientôt faite, et que le 
garçon place devant lui. Madame se penche 
vers son époux pour regarder le total, puis le 
monsieur dit : 

— On nous assassine !... c'est horriblement 
cher ! . . . nous ne devons pas avoir dépensé tout 
cela. 

— Mon anii, c'est bien facile, il n'y a qu'à 
vérifier les prix sur la carte. Tu calcules si 
parfaitement ! 

— Tu as raison, ma bonne... 

Et les deux époux reprennent la carte du 
restaurant, comptent les prix, vérifient l'addi- 
tion, enfin le monsieur s'écrie en frappant sur 
la table avec son poing : 

— Garçon, il y a une erreur de cinq sous!... 

— Vous croyez, monsieur, qu'il y a er- 
reur?... 

— Vous comptez du pain pour quatre, et ma 
femme n'a pas mangé le sien... ah! diable, il 
faut faire attention à ces choses-là!... Tenez, 
voici votre compte... il y a six liards pour 
vous. 

Et la respectable famille, qui s'est fait donner 
des coussins, des ronds en cuir et une chauffe- 
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rette, s^éloigne après avoir eu le soin d'empor- 
ter tous les cure-dents qu'on a mis sur la 
table. 

La vieille dame et sa nièce avaient aussi 
achevé leur dîner; elles payent, Girardière en 
fait autant, ils sortent ensemble de chez le res- 
taurateur. 

Girardière, en chevalier galant, court pren- 
dre des places au bureau, puis il conduit les 
dames , les fait entrer à la première galerie, 
qui était aux trois quarts vide, quoique le jour- 
nal eût assuré qu'on refusait du monde tous les 
jours ; enfin, la tante et la nièce sont placées 
au premier rang, et Girardière se met derrière 
ces dames afin de pouvoir causer plus facile- 
ment avec elles deux; car il avait tout calculé, 
et, pendant le spectacle, il espérait faire plus 
ample connaissance et obtenir plus de con- 
fiance. 

La tante de mademoiselle Augustine a com- 
mencé par rembourser à Girardière le prix de 
ses places, que celui-ci ne croit pas devoir re- 
fuser, parce qu'il n'est pas assez lié avec ces 
dames pour se permettre de leur ofifrir gratis 
le plaisir du spectacle. Il voudrait ensuite en- 
trer en conversation; mais la pièce corn- 
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mence , et la tante ainsi que sa nièce n'enten- 
dent plus que ce qui se passe sur la scène. 

Pendant que ces dames sont tout yeux et 
tout oreilles, Girardière continue à les obser- 
ver, et il est de plus en plus satisfait de les 
avoir rencontrées. La tante annonce une digne 
femme, de bonnes mœurs, d'ime sévère pro- 
bité. C'est à son chapeau, à sa robe et à son 
sac que Girardière voit tout cela. Chacun a sa 
manière de juger le monde. Les uns, et ce sont 
les plus nombreux, s'en rapportent à Texpres- 
sion de la physionomie ; les autres fondent 
leur jugement sur la voix, sur récriture, sur 
la main de la personne. Girardière jugeait une 
femme d'après sa robe et son chapeau. 

Dans un entr'acte, notre homme à marier en 
apprend davantage : la tante se nomme Ger- 
bois, elle est veuve et n'a qu'une médiocre 
fortune ; la nièce sera son héritière : mais, en 
attendant, sa nièce n'a rien; il faut donc 
qu'elle travaille pour s'amasser une petite dot 
et trouver à se marier, parce que maintenant 
une jeune fille sage trouve rarement à s'établir 
s'y elle n'apporte rien à son mari ; et comme 
mademoiselle Augustine coud dans la perfec- 
ion, on Ta amenée à Paris pour qu'elle se per- 

14. 



246 UN HOMME A MARIER 

fectionne dans la profession de couturière, et 
soit bientôt en état d'y gagner de Targent et 
d'y former un bon établissement. 

Girardière trouve cela extrêmement sage; 
il approuve la conduite de madame Gerbois et 
se dit en lui-môme en poussant un profond 
soupir : 

-^'Une femme couturière !.. . cela n'a rien 
de désagréable ! quand une femme s'occupe, 
elle ne pense pas... ou du moins. elle pense 
moins à écouter les galants, et, après tout, si 
elle n'a point de prati^jues, elle est toujours en 
état de faire ses robes elle-même : c'est une 
économie... Mademoiselle Augustine mê con- 
viendrait beaucoup; elle pourrait faire mes 
gilets. 

Toute la soirée, Girardière contemple la 
jeune fille, qui ne voit que le spectacle ; et à 
chaque acte il devient plus épris. Gomme ce 
soîr-là on donnait des pièces fort longues, Gi- 
rardière est'passionnément amoureux de made- 
moiselle Augustine lorsqu'on arrive au dénoû- 
ment. 

Dans les entr'actes, le célibataire, tout en 
causant avec la tante, a eu soin de parler de 
lui^ de sa position dans le monde et de ses 



UN HOMME A MARIER 247 

mille écus de rente. La vieille dame a paru 
flattée de voir qu'elle avait fait la connaissance 
d'un homme comme il faut et d'un rentier. 

Le spectacle finit, Girardière ne veut pas 
souffrir que ces dames reviennent seules. Elles 
demeurent dan€ le haut du faubourg Saint- 
Jacques : la course est un peu longue ; il offre 
un fiacre, la tante refuse ; il offre un omnibus y 
et on accepte. 

Girardière, monte avec les dames, quoiqu'il 
demeure rue de Paradis, qui n'est pas du côté 
du faubourg Saint-Jacques; mais l'amour, qui 
rapproche les cœurs, confond les rangs et 
triomphe des préjugés, fait probablement dis- 
paraître la distance qui existe entre la rue 
Paradis-Poissonnière et le faubourg Saint-Jac- 
ques. Girardière se place dans la voiture à côté 
de mademoiselle Augustine, qui ne souffle pas 
mot tout le long de la route, parce qu'elle est 
encore tout aux impressions que le spectacle 
lui a fait éprouver et que ces impressions sont 
encore un bonheur. 

Les dames descendent lorsqu'elles sont près 
de leur demeure. Girardière descend aussi ; il 
offre son bras, qui est accepté, on le fait 
marcher encore pendant dix minutes au moins. 
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parce que la voiture ne passait pas précisément 
devant la maison de ces dames. Mais Girar- 
dière ne trouve pas le chemin long ! il tient 
sous son bras celui de mademoiselle Augus- 
tine ; et comme le pavé est glissant, la jeune 
personne s'appuie avec un abandon qui en- 
chante son cavalier. 

On s'arrête devant une maison à allée noire 
et sombre, comme la plupart de celles du fau- 
bourg Saint-Jacques. 

— C'est ici que nous demeurons^ dit ma- 
dame Gerbois; il ne nous reste plus, monsieur, 
qu'à vous remercier de votre extrême obli- 
geance. 

Girardière trouvait qu'il restait encore quel- 
que chose à lui dire, qui était de l'engager à 
venir quelquefois voir la tanleet la nièce, enfin 
la permission de faire sa visite. 

Comme on ne le lui propose pas, il s'enhardit 
jusqu'à le demander. L'amour le rendait plus 
téméraire. 

— Monsieur, dit la vieille dame, ma nièce 
et moi nous recevons fort peu de monde, car 
à Paris on craint de faire quelquefois de dan- 
gereuses liaisons, mais vous semblez trop hon- 
nête pour que je vous refuse la permission que 
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VOUS demandez ; et, si ma société ne vous en- 
nuie pas trop, je serai flattée de faire plus ample 
connaissance avec un homme aussi poli et aussi 
distingué. 

Girardière s'incline jusqu'à terre, tant il est 
enchanté de ce que madame Gerbois vient de 
lui dire ; pendant qu'il salue, la tante et la 
nièce ouvrent leur allée, dont elles connais- 
sent le secret, et, refermant la porte sur elles, 
laissent leur galant cavalier saluer profondé- 
ment rentrée de leur maison. 

Quand Girardière s^aperçoit qu'il ne salue 
plus qu'une porte, il se décide à s'en aller, mais 
ce n'est qu'après avoir regardé avec beaucoup 
d'attention la maison où demeure mademoi- 
selle Augustine, afin de bien la reconnaître 
quand il reviendra au grand jour. 
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CHAPITRE IX 



M. FRONTIN 



Girardière a rêvé toute la nuit de mademoi- 
selle Augustine. Son image ne lui sort pas de 
la pensée. 

Le lendemain, il va se promener dans le fau- 
bourg Saint-Jacques. 11 n'osera pas se présen- 
ter chez madame Gerbois; tant d'empressement 
pourrait paraître ridicule, mais il regarde la 
maison qui renferme la gentille couturière, et 
il pourra respirer Vair qu'elle respire ! — Vous 
savez que les amants tiennent beaucoup à cela. 

La maison où demeurent ces dames n'est 
ni belle ni neuve : Tallée est longue et un peu 
obscure, et il n'y a point de portier, ce qui est 
très-contrariant four quelqu'un qui voudrait 
prendre des informations. Girardière, après 
s'être promené quelque temps dans l'allée, va 
jusqu'à l'escalier, dont la rampe à colonnes de 



UN HOMME A MARIER 251 

bois massives et grossièrement sculptées, ne 
fait pas honneur aux architectes de la renais- 
sance. Il hasarde un coup d'œil et lève le nez 
en l'air en mettant le pied sur l2^ première 
marche. 

Dans ce moment une vieille femme du pre- 
mier étage, qui secouait son paillasson sur la 
rampe.de son carré, fait tomber dans les yeux 
de Girardière une nuée de poussière et de brins 
de paille ; il se retire alors en se frottant les 
yeux et se dit : 

— J'ai assezj pris connaissance des lieux, en 
voilà suffisamment pour aujourd'hui ; demain 
je reviendrai et je me présenterai chez madame 
Gerbois. 

Le lendemain, notre célibataire soigne sa 
toilette, puis se dirige vers le faubourg Saint- 
Jacques. 

Il connaît bien la maison où demeurent les 
dames qu'il veut voir, mais il ignore à quel 
étage est leur logement. Girardière montg un 
escalier noir et sale, et il se décide à frapper à 
une petite porte au second étage. 

Une vieille fepame en camisole et qui a au 
moins quatre mouchoirs sur sa tête ouvre à»» 
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Girardière, qui demande madame Gerbois, ren- 
tière, qui a une nièce. 

— Ce n'est pas ici, monsieur. . . 

— Elle demeure cependant dans cette mai- 
son. 

— Qu'est-ce qu'elle fait, cette dame? 

— Ce qu'elle fait? mais je pense qu'elle ne 
fait rien. Par exemple, elle a une nièce qui est 
couturière... une jeune personne fort intéres- 
sante, fort gentille. 

— Ah! bon... alors je présume que ce sont 
mes voisines d'au-dessus, des dames qui sont 
depuis peu à Paris. 

— Précisément, elles arrivent de la pro- 
vince. 

— La chambre de la nièce est au-dessus de 
la mienne... elle y fait même assez de bruit, 
dans sa chambre ! Je ne sais pas si c'est elle qui 
s'amuse à sauter et à danser sur ses talons, 
mais quelquefois cela m'empêche de m'endor-- 
mir; du reste je ne vous dirai pas si ces dames 
sont aimables... je ne leur ai jamais demandé 
qu'un peu de feu, qu'elles m'ont refusé sous le 
prétexte qu'elles n'en avaient pas!... on voit 
bien que cela n'a pas l'usage de Paris; cela 
n'est ni liant ni complaisant. 
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Girardière remercie et quitte la voisine, qui 
paraît très-disposée à causer. Il monte àTétage 
supérieur et frappe à la porte parallèle. On ne 
lui ouvre pas. Cependant il entend comme le 
bruit d'une chaise qu^on remue. Au même 
instant une porte s'ouvre en face et madame 
Gerbois paraît. 

— Mille pardons, madame, dit Girardière, je 
croyais frapper chez vous. On iL^avait indiqué 
cette porte. 

— Non, monsieur, la porte où vous avez 
cogné est celle de la chambre de ma nièce; 
c^est assez désagréable ; mais que voulez -vous! 
à Paris on se loge comme on peut quand on 
n'a pas les moyens de payer cher un apparte- 
ment. Donnez-vous donc la peine d'entrer, 
monsieur. 

Girardière suit la vieille dame, qui Taccueille 
fort bien et l'introduit dans son logement, qui 
se compose d'une assez belle pièce et d'une 
petite cuibinCi 

— Vous voyez tout mon appartement, mon- 
sieur; ma nièce a ensuite sa chambre, où elle 
se tient rarement, parce qu'elle me fait pres- 
que toujours compagnie. Nous ne sommes pas 
riches et ne voulons point faire de dettes; il 

15 
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faut aller sagement. D'ailleurs nous ne rece- 
vons presque personne. Quelques rares appren- 
ties^ amies de ma nièce^ et un homme établi 
dans cette rue, un tabletier qui vient quelque- 
fois nous dire bonsoir, voilà toute notre société, 
elle est excessivement bornée. 

Girardière cherche des yeux mademoiselle 
Augustine, qu'il n'aperçoit pas. 

— Ma nièce est sortie, dit madame Gerbois, 
elle est allée apprendre une façon de robe chez 
une dame qui l'aime beaucoup, mais elle ne 
tardera pas à rentrer. 

— Je la croyais dans sa chambre, dit Girar- 
dière. 

— Non, monsieur, non, elle est sortie. 
Girardière, pour attendre la nièce, fait la 

conversation avec la tante. D'ailleurs il n^est 
pas fâché d'avoir l'occasion de parler de lui, de 
sa famille, de sa fortune ; il craint tant d^être 
pris pour un intrigant qu'il a toujours sur lui 
ses quittances de loyer et sa police d'assurance 
contre l'incendie. Mais madame Gerbois n'a 
pas l'air de mettre en doute ce qu'il avance, et 
elle-même donne à sa nouvelle connaissance 
de plus amples détails sur sa famille et sa for- 
tune. La tante ne possède que quatorze cents 
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francs de revenus, et c'est avec cela qu'il fant 
qu^elles vivent, elle et sa nièce, jusqu'à ce que 
cette dernière ait assez de talent pour gagner 
de Targent, 

— Ou jusqu'à ce qu'elle soit mariée, ajoute 
Girardière en souriant d'un air significatif. 

— Oh ! monsieur, est-ce que l'on épouse les 
jeunes filles qui n'ont rien?... ce serait im bien 
heureux hasard si ma nièce rencontrait un 
honnête homme qui voulût bien assurer son 
bonheur. 

Girardière n'ose pas encore s'expliquer; il 
craint d'aller trop vite ; il se contente de mur- 
murer : — H s'en présentera, gardez-votts d'en 
douter. 

Mademoiselle Augustine arrive ; elle adresse 
à Girardière un aimable sourire qui achève de 
le transporter; il cause longtemps avec ces 
dames; enfin il se retire, craignant d'être indis- 
cret à ime première visite ; mais il prie madame 
Gerbois de lui permettre de venir quelquefois 
passer la soirée avec elles, et la vieille tante 
lui assure qu'elle et sa nièce seront charmées 
de le voir. 

Girardière sort fort satisfait. Quand il est sur 
le carrée il s'arrête devant la porte de la 
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chambre de la nièce en chantonnant : C'eit id 
que Rose respire /.. . 

Alors il lui semble encore entendre du bruit 
dans cette chambre. Il écoute, cela cesse; il 
pense s'être trompé et descend Tescalier en se 
frottant les mains et en se disant : 

Ça va bien.. /ce sont des personnes honnêtes! 
et c'est à quoi je tiens avant tout. Car, si j'é- 
pouse une jeune fille cjui n'a rien, au moins 
veux-je être sûr de sa vertu !. . . Oh ! cette fois 
je crois que j'ai trouvé la femme qu'il me faut. 
J'ai eu de la peine ! . . . mais j'y suis parvenu ! 

Et Girardière revient chez lui rayonnant de 
joie ; il embrasse sa vieille mère en lui di- 
sant: 

*-« Réjouiflsez-^vous ! bientôt vous aurez une 
bru qui vous tiendra compagnie!..* elle vous 
avancera vos pantoufles et vous 30ufilera votre 
feu!o. elle aura pour vous mille égards» 

— Vraiment, mon petit î répond la bonne 
vieille qui commence à tomber en enfance, 
mais il me semble que tu es bien jeune pour 
te marier?... 

Girardière ne juge pas nééessairé de répon- 
dre à sa mère, mais il va se mettre devant une 
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glace et fdit une guerre à mort à ses cheveux 

blancs. 

Le lendemain, après avoir dîné, Théophile 
ne manque pas de se rendre chez madame 
Gerbois. Une jeune femme et un monsieur sont 
assis près de mademoiselle Augustine. 

Le monsieur a Tair d'une oie. Il allonge son 
nez et contorsionne sa bouche quand il veut 
dire un mot, mais il se contente presque tou- 
jours d'écouter. Cest un homme entre deux 
âges, qu'on appelle M. Trubert, et Gîrardière 
apprend bientôt que c'est le tabletier qui de- 
meure dans le quartier et dont on lui a déjà 
parlé. 

La demoiselle est jeune, gentille, elle a Tair 
très^veillé : e'est une couturière^ amie de ma- 
demoiselle Augustine. 

Gîrardière est accueilli avec empressement ; 
son arrivée semble faire autant de plaisir à la 
nièce qu^à la tante ; et, comme la certitude de 
plaire donne de l'aplomb et de la hardiesse, 
Girardière se met à bavarder, à pérorer, à 
trancher; enfin il tient le dé de la conversation, 
car les dames ont l'air de l'écouler avec admi- 
ration, et le tabletier est trop timide pour oser 
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se permettre de Tinterrompre et même de lui 
répondre. 

La soirée se passe vite; elle semble très- 
courte à Girardière; on se plaît toujours dans 
une maison où Ton est écouté comme un oracle. 
Notre célibataire s'éloigne enchanté de Tefiet 
cpi'il a produit. Le tabletier s'en va en même 
temps que lui et le quitte dans la rue en lui di- 
sant d'un air profondément respectueux : 

— J'ai l'honneur, monsieur, de vous souhai- 
ter le bonsoir. C'était la plus longue phrase 
qu'il eût prononcée de la soirée, et encore il 
s'est repris à trois fois. 

Le lendemain soir, Girardière retourne chez 
madame Gerbois, puis le jour suivant. Quinze 
jours s'écoulent enfin, et il est allé tous les 
soirs chez ses nouvelles connaissances, qui ont 
tellement l'habitude de le voir que Ton s'in- 
quiète lorsqu'à sept heures du soir il n'est pas 
arrivé. 

La société de ces dames est presque toujours 
la même; elle ne se compose que de la jeune 
couturière et du tabletier; mais celui-ci, après 
avoir salué en entrant et s'être informé de 
la santé de chacun, n'ouvre plus la bouche 
que pour vous souhaiter le bonsoir. Et Girar- 
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dière se dit : — Si M. Trabert va chez madame 
Gerbois pour y voir mademoiselle Augustine, 
à coup sûr ce n^est pas un rival dangereux. Il 
a Tair stupide, ce monsieur; et d'ailleurs il ne 
me fait pas du tout Tefifet d'un amoureux. 

Girardière avait déjà glissé quelques mots à 
double entente sur ses projets de mariage; il 
avait laissé entrevoir qu'il cherchait une 
femme et ne tenait pas à la fortune. La tante 
avait souri d'un air attendri, et la nièce Tavait 
regardé du coin de Toeil en poussant un petit 
soupir. 

Girardière s'en allait toujours en se frottant 
les mains et se disait : — Ça va très-bien... Je 
plais... on me le laisse assez voir... j'ai enfin 
trouvé une femme !... Le ciel soit béni ! Déci* 
dément je me marierai. 

Mais un soir, tout en causant avec la vieille 
tante, Girardière prêta Toreille à ce que se di- 
saient derrière lui Augustine et son amie ; les 
jeunes filles parlaient à demi-voix. Malgré 
cela, Girardière entendait fort bien ces mots : 

— A propos, Augustine, et M. Frontin!... 
Gomment se conduit-il avec toi ?. . . 

— Oh ! très-bien ! ... il est charmant ! ! . • 

— Tu Taimes toujours... n'est-ce pas?... 
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— Si je raime, oh ! j'en suis folle!,.. 

— Il y a bien longtemps que je ne Tai vu, 
moi. 

— Quand tu voudras le voir, viens dans ma 
chambre, il y est presque toujours, parce que 
ma tante ne Taime pas . 

Les jeunes filles n'en disent pas davantage : 
mais ce qu'il vient d'entendre a bouleversé 
Girardière. Un frisson le parcourt de la tête aux 
pieds, puis le sang lui monte au visage, il de- 
vient pourpre et ne sait plus ce qu'il dit, au 
point que madame Gerbois lui demande s'il se 
trouve incommodé, s'il a besoin de quelque 
chose. 

— Non, madame, je n'ai rien, absolument 
rien, répond Girardière en cherchant à dissi- 
muler son trouble, et il knce un regard à Au- 
gustine; mais la jeune fille a les yeux sur son 
ouvrage et ne semble occupée que de ce qu'elle 
fait. 

Tout le reste de la soirée, Girardière est dis- 
trait, préoccupé, il n'est point à la conversa- 
tion, il épie les moindres mouvements d'Au- 
gustine, il prête l'oreille quand elle cause avec 
son amie; enfin il éprouve déjà toutes les an- 
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goisses de la jalousie ; il ei^ e:!tcessitem6Bt 
malheureux. 

Il s'éloigne plus tôt que de coutume, et loîô- 
qu'il est seul il réfléchit à la conversation qu'il 
a entendue et se dit : 

^^ Quel est donc ce M. Frontin?.,. Augustine 
a dit qu'elle Taimait... qu'elle en était folle !•.. 
Oh ! la petite dissimulée 1 qui aurait jamais cru 
cela de cette jeune fille qui a l'air si naïf, si 
candide ! A qui donc se fier à présent ! Ce qui 
me fait penser que cette liaison est criminelle, 
c'est qu'elle a ajouté : Il vient presque toujours 
dans ma chamire parce que ma tante ne l'aime 
pas ! . . . Voilà qui est positif. La tante n'aime 
pas ce monsieur; elle lui aura défendu sa porte 
et il va chez sa nièce! .. car le fait est que je 
n'ai jamais rencontré ce M. Frontin chez ma- 
dame Gerbois! Cela devient très-inquiétant... 
on me fait bonne mine... on a l'air enchanté 
quand je parle de me choisir une femme... Au- 
rait-on quelque intrigue criminelle, quelques 
antécédents coupables à cacher?... TJn instant, 
je veux une femme, c'est vrai, tnais je ne veux 
pas être trompé... Oh! je sautai le fin mot! 
J'éclaircirai tout cela!... 

Girardière passe une nuit fort agitée; car, 

15. 
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tout en se rappelant le commencement de sa 
liaison avec la tante et la nièce, il se souvient 
que chez le restaurateur, en mangeant des 
mauviettes, mademoiselle Augustine à poussé 
un soupir et dit : 

— Àh! si M. Frontin était là !... lui qui aime 
tant les mauviettes ! 

— Ce Frontin l'occupe donc bien... elle pense 
donc sans cesse à lui ! oh ! perfide Augustine ! . . . 

Et Girardière se tourne et retourne dans son 
lit, et au bout d'un moment il se dit encore : 

— Et ce bruit que j'ai entendu plusieurs fois 
dans la chambre de la nièce, lorsque la tante 
la croyait sortie... sans doute qu'alors elle y 
était avec ce M. Frontin... Oh! les femmes !... 
oh! les jeunes filles!... Ma chère mère a bien 
raison de me dire de ne pas me presser... si 
j'avais cédé à mes premières impressions, j'au- 
rais déjà demandé la main de cette petite... je 
serais son époux à présent... et elle ne m'aime- 
rait pas... et elle me trahirait... mais dissimu- 
lons encore, et tâchons d'acquérir des preuves 
de la perfidie de mademoiselle Augustine. 

Le soir venu, Girardière retourne au fau- 
bourg Saint- Jacques ; il s'est bien promis de 
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ne rien laisser paraître et de cacher ses soup- 
çons. 

La société habituelle est réunie chez mal 
dame Gerbois. M. Trubert ne parle pas plus 
qu'à son ordinaire ; mais, en revanche, les deux 
jeunes filles chuchotent souvent entre elles ; 
malheureusement Théophile ne peut pas bien 
saisir ce qu'elles se disent, pourtant le nom de 
Frontin a encore frappé son oreille, et made- 
moiselle Augustine a plus d'une fois poui^é 
des éclats de rire que notre célibataire a trouvés 
très-indécents. 

i Madame Gerbois^ qui est assise à côté de Gi- 
rardière, a amené la conversation sur le ma- 
riage; plus d'une fois elle a dit : — Je serai 
fort contente de mariei ma nièce. 

Puis elle s'est arrêtée et a regardé Girardière 
comme pour attendre une réponse ; mais celui- 
ci change toujours la conversation, et n'a pas 
l'air de comprendre, ce qui semble beaucoup 
étonner la vieille dame. 

L'heure est venue de se retirer, Girardière 
prononce un « bonsoir, mesdames ! » qui a 
quelque chose de solennel, et il sort de la 
maison avec la société, qui le quitte dans la 
rue. Girardière a eu Tair de suivre, comme de 
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coutume, le chemin qui le mène à sd demeure. 
Mais bientôt il s'arrête et se dit : 

— Tout le monde est parti, maintenant. Au- 
gustine doit avoir quitté sa tante pour retour- 
ner dans sa chambre.... qui sait si ce n'est pas 
ce moment qu'elle choisit pour recevoir son 
M. Ffonfin!... Si je pouvais m'en assurer... 
pourquoi pas ?... Il n'y a point de portier dans 
la maison et la porte de l'allée s'ouvre au 
moyen d'un secret que je connais : par consé- 
quent, â toute heure de la nuit, je puis m'in- 
troduire dans la maison sans qu'on s'en doute. 
Laissons tout le monde se coucher; ensuite 
j'entrerai dans l'allée, je monterai l'escalier bien 
doucement, et j'irai coller mon oreille contre 
la porte de la chambre d'Augustine. S'il y a 
quelqu'un avec elle, bien certainement je l'en- 
tendrai. 

Girardière, enchanté de son idée, se promène 
pendant trois quarts d'heure dans la rue. Lors- 
qu'il pense n'avoir plus à craindre de rencon- 
trer du monde dans l'escalier, il se rapproche 
de la demeure de madame Gerbois. 

Tout est calme dans la rue, les révelrbères ne 
jettent qu^une clarté vacillante (car le gaz n'a 
point encore pénétré dans ce quartier). Girar- 
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dièr6 se glisse le long du mur en regardant 
derrière lui; il atteint Tallée, pousse le res- 
sort et entre doucement dans la maijson. 

Le cœur lui bat comme s^il allait feire un 
mauvais coup, et il se dit, — On a bien raison 
de comparer un amoureux à un voleur.,. En ce 
moment, si Ton me surprenait, certes on me 
prendrait pour un larron !•.. et même un mau- 
vais larron!... Diable!... si quelque habitanl; 
ae la maison me rencontrait dans Tescalier.., 
et attendait pour voir où je vais... pour un rien 
je m'en irais... mais non! il faut que j'éclair-'- 
cisse mes soupçons.. . Il £aiut que je sa^be si je 
puis épouser Augustine... Si je n'entends rien 
ce soir, je recommencerai demain, et si, au bout 
de quinze jours, je n'ai rien entendu de sus» 
pect, je lui rendrai mon amour. 

Girardière se dirige vers Tescalier, il le monte 
avec beaucoup de précaution pour ne pas faire 
de bruit^ il retient jusqu'à son haleine, tant il 
a peiir de voir quelque porte s'ouvrir devant 
lui. 

Enfin, il arrive au troisième étage ; il eomr 
mence en montant par regarder par-dessous la 
porte de la jeune fille. Il n'y a pdnt de lumière ; 
elle est d(m^ déjà couchée, où elle est encore 
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chez sa tante ; il s'approche. Il colle son oreille 
contre la porte^ et comme il lui semble qae 
tout est silencieux^ il va se retirer, lorsqu'une 
voix bien connue arrivée son oreille. C'est 
celle d'Augustine ; il distingue parfaitement 
ces mots : 

— Eh bien ! monsieur Frontin, vous ne venez 
pas près de moi !... allons. •• venez donc, mau-- 
vais suj et ! . . . Vous verrez qu'il faudra que j'aille 
le chercher ! 

— Oh! la perfide!... oh! l'indigne!... mur- 
mure Girardière en se meurtrisant le front con- 
tre le trou de la serrure, elle veut avoir son 
amant près d'elle... il est là, ce Frontin, mon 
infâme rival !... il est là... dans sa chambre... 
la nuit... 

Girardière suflFoque ; cependant il se contient 
et écoute toujours. Bientôt quelque chose de 
nouveau arrive à son oreille et lui déchire plus 
cruellement le cœur ; il distingue le bruit de 
deux baisers tendrement répétés. Alors, n'y 
tenant plus, il s'éloigne de la porte, cherche à 
tâtons après la rampe de l'escalier et le redes- 
cend rapidement en se disant : 

* — J'en sais assez.., j'en sais bien assez.. • je 
ne veux pas en entendre davantage.. * Pro- 
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vidence ! je te remercie de m'avoir donné Tidée 
d'écouter à la porte... Et j'aurais épousé cette 
jeime fille !... je Taurais épousée avec la plus 
entière confiance, si je n'avais pas entendu ce 
qu'elle a dit à son amie... Allons... remercions 
le ciel... et disons adieu au faubourg Saint- 
Jacques... on ne m'y reverra pas de long- 
temps ! 

Girardière est sorti de l'allée, dont il referme 
la porte un peu brusquement, et au risque de 
faire du bruit, mais maintenant cela lui est 
égal. D se met à arpenter la rue, et tout le long 
du chemin il parle tout seul et tout haut; il 
lâche la bride à sa fureur, il maudit les fem- 
mes, il maudit les jeunes filles, et il marche 
dans le ruisseau; mais comme il est fort tard, 
il est entièrement libre de tenir le milieu dé 
la rue. 

Pendant un mois entier, Girardière ne sort 
pas de chez lui. Quand sa vieille mère le ques- 
tionne sur la femme qu'il doit épouser, il la 
quitte brusquement en s'écriant : — Ne nie 
parlez plus de mariage, ni de femmes, ni de 
demoiselles... oh, les femmes! je ne peux pas 
les sentir t 

Et Girardière appuie sur cette phrase, parce 
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que, dans un journal, il a lu un article où ron 
plaisantait sur cette locution employée par un 
auteur pour peindre Taversion qu'une personne 
éj^ouv e pour une autre ; mais Girardière n'en 
persiste pas moins à croire, ainsi que Wailly, 
nnias os d Dictionnaire^ que sentir peut s'en- 
tendre et s'employer pour apercevoir. Par con- 
séquent, dire : Je ne peux pas sentir telle per- 
sonne, signi&e fort bien : Je ne puis pas l'aper- 
cevoir* 

Revenons à Girardière, qui, tout en disant 
qu'il haïssait les femmes, pensait jour et nuit à 
mademoiselle Augustine, dont il maudissait la 
perfidie, et se disait : 

— Quel dommage ! . . . cette jeune fille était si 
bien ce que je désirais,., laborieuse... point 
coquette... du moins> elle le dissimulait... et 
ce qu'il y a de plus indigne de sa part, c'^t 
qu'elle avait l'air de m'aimer ! . . . pourquoi dond 
me traiter si bien, puisqu'elle adore en secret 
M, Frontin?... 

Le mms écoulé^ Girardière ne peut résister 
au désir de savoir ce que l'on pense, ce que 
l'on dit, ce que l'on fait chez les dames Gerbois, 
où l'on doit être au nioins fort surpris de ne plus 
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le voir, lui qui, presque tous les soirs, allait 
leur tenir compagnie, 

— Qui m^empêche d'aller leur faire une 
visite ? se dit Girardière ; après tout... qu^ai-je 
à craindre? Maintenant que je connais les allu- 
res de mademoiselle Augustine avec M. Frontin, 
cette petite fille ne me prendra plus dans ses 
filets!... Et comme je ne me suis jamais posi- 
tivement déclaré, on n*a aucun reproche à me 
faire. Allons chez ces dames! Parbleu, cela 
m^amusera de voir le dépit de cette petite fille 
à laquelle je ne ferai plus la cour. Je lui lance- 
rai quelques petits mots à double sens... et je 
jouirai de son embarras. 

Girardière est enchanté de son idée, il fait 
sa toilette et monte dans une voiture qui le 
conduit rue du faubourg Saint-Jacques. 

On est au milieu de la journée lorsque notre 
homme à marier entre dans cette maison à la-^ 
quelle il avait dit un éternel adieu. Le coeur 
lui bat en montant Tescalier, et bien plus en- 
core en passant devant cette porte éontre 
laquelle il a surpris des secrets qui ont changé 
tous ses projets ; enfin il rappelle sa fermeté et 
sonne chez madame Gerbois. 

C'est Augustine qui lui ouvre; elle est habil- 

\ 16 
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lée avec plus d'élégance que de coutume . Son 
amie^ la couturière, et M. Trubert, le tabletier, 
sont là, ainsi que quatre autres personnes. Les 
hommes sont en noir, les dames en toilette. 

Et, apercevant Girardière, Augustine s'écrie : 
— Ah! c'est vous, monsieur! mon Dieu... de- 
puis si longtemps que vous nous aviez aban- 
données ! . . . quel miracle de vous revoir !.. ma 
tante va venir... elle est dans la pièce voisine... 
entrez donc, monsieur... 

Girardière entre et cherche à deviner quel 
peut être le motif de cette réunion chez ma- 
dame Gerbois. Pendant qu'il salue et prend 
. une chaise, mademoiselle Augustine prend dans 
ses bras un gros chat rouge qui vient de tra- 
verser la chambre, et l'embrassant tendrement, 
elle le porte à Girardière en lui disant : 

— Je vous présente M. Frontin... le voilà ce 
gros méchant... vous ne le connaissiez pas 
encore, car il est presque toujours dans ma 
chambre, vu que ma tante n'aime pas beaucoup 
les chats... mais aujourd'hui.... comme c'est 
un grand jour, j'ai obtenu son entrée ici. Allons, 
monsieur Frontin, faites rou-rou bien vite... 

Pendant que la jeune fille parle, Girardière 
devient de toutes les couleurs, une sueur 
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froide coule de son front, ses besicles tombent 
de dessus son nez ; enfin, regardant fixement 
la jeune fîUe, il balbutie : 

— Comment, mademoiselle... ce chat.. .c'est 
M. Frontin?... M. Frontin, c'est un chat î... 

— Sans doute, monsieur; qu'est-ce qu'il y a 
donc d'extraordinaire à cela î 

Girardière se frappe le front, et, sans se 
donner lé temps de ramasser ses besicles, se 
lève, court à travers la chambre, se jette le nez 
dans une armoire, renverse deux chaises et ar- 
rive enfin dans la pièce où est madame Ger- 
bois, à laquelle il crie du plus loin qu'il l'aper- 
çoit: 

— Madame! je viens vous demander 
mariage la main de mademoiselle votre nièce 
Je veux me marier... Je renonce aux folies 
la vie de garçon... J'adore mademoiselle i. 
gustine... Mariez-nous promptement, je vc 
en prie... j'ai mille écus de reste... je ne ( 
mande point de dot... 

Toute la société semblé très-étonnée de ce 
brusque sortie de ce monsieur, qui bousci 
tout pour demander une jeune fille en mariag 
mais madame Gerbois répond fort tranquil 
ment à Girardière : 
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— Monsieur^ votre demande ne paavaît 
que nous honorer^ et si vous l'eussiez faite 
plus tôt, vous seriez maintenant le mari de 
ma nièce; mais vous avez brusquement cessé 
de venir nous voir, sans nous donner aucun 
motif de votre absence. Pendant ce temps, 
M. Trubert s'est déclaré, et m'a demandé la 
main d'Augusline. M. Trubert est un brave et 
honnête tabletier, et nous n'avions aucune 
raison pour le refuser. . . 

Ici M. Trubert fait un profond salut à toute 
la société, et madame Gerbois reprend : 

— Je lui ai accordé la main de ma nièce ; et 
aujourd'hui même nous allons à la mairie... il 
est même temps de partir. Allons, messieurs 
et mesdames, descendons, ne faisons point at- 
tendre M. le maire... Au plaisir de vous revoir, 
monsieur Girardière; ma nièce sera établie 
dans cette rue, quand vous aurez besoin de ta- 
batières, donnez-lui votre pratique* 

Girardière est atterré, il n'a pas Je force de 
répondre un seul mot. Cependant la société 
sort, il est obligé d'en faire autant : on le salue 
et bientôt il se trouve seul dans Tallée de la 
maison. 

Alors il s'abandonne à son désespoir, il se 
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cogne la tête, il s'arrache ce qui lui reste de 
cheveux, puis il revient chez lui avec la fièvre ; 
et quand sa vieille mère lui demande ce qu'il 
a, il ne peut que répondre en faisant une mine 
piteuse : 

— C'était un chat ! . . . ma mère ! . . • c'était un 
chat!... mais aussi qu'elle idée d'appeler un 
chat M. Frontin!... Ah! je suis bien malheu- 
reux!... Ce fut un chien qui m'empêcha d'ob- 
tenir la main de mademoiselle Grandvillain, et 
aujourd'hui c'est un chat qui est cause que je 
perds Augustine. Ces animaux-là m'ont con- 
damné au célibat. 

Girardière fait une forte maladie, pendant 
laquelle il ne rêve que de chiens et de chats. 
Enfin il guérit, mais il reste triste, abattu et in- 
consolable. La vue d'un chien ou d'un chat lui 
donnait toujours des crispations. 

Et il mourut célibataire dans les bras de sa 
vieille mère qui lui disait encore : 

— Sois tranquille, mon petit, tu trouveras 
des femmes plus que tu n'en voudras ! 

FIN d'un HOMMB a marier 
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